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Anotace v českém jazyce 
 
Literární tvorba 20. a 21. století vyţaduje vysvětlení, odkud se bere příběh, jenţ je právě čten. 
Jde především o odůvodnění jeho platnosti v dnešním světě, který je ovládám trhem a 
fascinací. Herling-Grudziński si ve své tvorbě odpovídá právě na tuto základní otázku 
soudobé literatury. Příběhy, které vypráví, tady byly od nepaměti. Jsou přepisem starých 
kronik a textů komentátorů historických událostí, jsou ukryty na obrazech významných 
evropských malířů a v literatuře. Vynořují se prostřednictvím konkrétních událostí v jiném 
čase ale stejném prostoru. Prostorová paměť ovlivňuje i způsob vnímání prostoru 
vypravěčem. Tato práce popisuje proces obnovy příběhů jako výstavbu povídkového textu, 
tedy metodu konstrukce časoprostoru v povídkách Gustawa Herlinga-Grudzińského. 
 
Anotace v anglickém jazyce 
 
Reading a story typically involves a question where did this story come into being, where it 
arose from. Reading Gustaw Herling-Grudziński's short stories involve the answer as well. 
His texts after a novel A world Apart imply well-founded world order, which suggests, that 
stories exists in variations yet for centuries in old chronicles, files on historical events, 
commentaries written by historian and in famous European paintings and other works of arts. 
The plausibility of such stories is supported by their incessant repeating. Never can they be 
forgotten inasmuch as they can emerge anytime in present events, most often in the place 
where the previous story took place. In Gustaw Heling-Grudziński's short stories even the 
seemingly real place is never the purely mimetic image of a real place. Described landscape 
combines a representation of real European places with the imaginary space of fiction. In 
Herling-Grudziński's short stories it means that places have their own inner memory reflected 
in genius loci. As the narrator perceives them not by vision alone, but also by smell, sound, 
and so on and they interface with other spaces in literature as well, may such a narrative 
present itself as a projection of the memory engaged to a particular place. It may fully 
comprise of multiple layers of meaning. For instance, such would be the case with uncanny 
places that most often function as constant literary toposes, as cemetery, monastery, towers 
and so on. My goal in this paper is to engage the places with the theme of memory and 
intertextuality as well as to describe the narrative structure of several stories in Gustaw 
Herling-Grudziński's literary output.
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1. Úvod: Literárně- historický kontext tvorby Gustawa Herlinga-Grudzińského 
 
Gustaw Herling-Grudziński zaujímá v polské literatuře dvacátého století místo 
poválečného autora Jiného světa (polský název Inny świat, anglický název A Word apart), 
esejisty zabývajícího se literaturou a mezikulturními jevy a autora textů povídek z pomezí 
eseje a novely. 
Polská literatura jej přijala do svého literárního kánonu především díky románu Inny 
świat, v kterém Grudziński inovativně zpracovává vlastní záţitky ze sovětského pracovního 
tábora v Jercevu z konce léta 1940 do června roku 1945. Gustaw Herling-Grudziński se díky 
svému debutu stal v průběhu poloviny století v podstatě zařazeným a okomentovaným 
autorem válečného románu. 
Jenţe uţ v roce 1956 začíná tvorbu textů jiného rázu, neţ byl Inny świat, a to kratších 
próz novelistického typu. Jan Bielatowicz v článku Brewiarz dla cierpiących
1
 se po 
opublikování prvních textů rozmýšlel nad ţánrem, kterým by je pojmenoval. Jeho úsudek 
spočívá v tom, ţe Pietà dell’Isola lze číst jako klasicky vytvořenou novelu, přestoţe je 
sestavená z různých druhů literárních ţánrů – historických kronik, pamětí, esejích o malířství, 
fragmentů traktátů o morálních tématech. Bielatowicz podezříval Grudzińského za vytvoření 
kompletně nového literárního ţánru. Tato esej pojímá nedeníkové texty Herlinga-
Grudzińského jako jistý druh povídky s přihlédnutím k vymezení povídky jako ţánru kratšího 
neţ je novela. 
Grudziński funguje tedy v polských učebnicích literatury jako klasik válečné literatury. Avšak 
největší část svého ţivota pracuje na textech jiných. Dokonce ještě v roce 2000 pracuje na své 
větší próze Wiek biblijny i śmierć, která z hlediska ţánru i stylu náleţí do stejného typu. 
 
Soubor povídek zůstává překvapivě okomentován jen zčásti, autoři prací zabývajících 
se tímto tématem se věnují především otázkám geneologickým,
2
 tematickým a motivickým 
(s ústředním motivem zla). Z rozsáhlejších komentářů vychází v roce 1997 pod vedením 
Zdzisława Kudelského v Lublinu antologie textů pod názvem Herling-Grudziński i krytky a o 
rok později Kudelskému vychází soubor studií Studia o Herlingu-Grudzińskim – Twórczość – 
recepcja – biografia, shrnující tvorbu Grudzińského aţ do roku 1995, z níţ však tvoří kapitola 
                                                          
1
 Bialatowicz, Jan: Brewiarz dla cierpiących. List do autora „Skrzydeł oltarza“. In: Wiadomości č. 39, r. 1960, s. 
1. 
2
 Důkladný rozbor a úvahy nad ţánrem provádí Arkadiusz Morawiec ve své disertaci Poetyka Opowiadań 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Morawiec se věnuje recepci děl aţ do roku 2000 a zkouší ustavit ţánrovou 
identitu textů (v kapitole Podstawowe zagadnienia geneologiczne). Věnuje se především rozborům textů Drugie 
przyjście, Gasnący Antychryst, Gorący oddech pustyni a Błogosławiona święta. 
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Ku poetyce opowiadań jen nepatrnou část, převáţně se knihy věnují esejistice Hodina stínů 




2. Poetika Jiného světa 
 
Jiný svět byl poprvé vydán roku 1951 v Londýně v anglickém překladu
3
 a o dva roky 
později v polském vydání taktéţ v Londýně
4
 a ve francouzštině v Paříţi roku 1965. Obsahuje 
paměti válečného vězně, politického psance Gustawa Herlinga-Grudzińského v letech jeho 
zatčení a pobytu a práci v táboře ve Witebsku a v Jercevu. Kniha tvoří samostatný celek, nebo 
můţe být rozdělena na jednotlivé kapitoly, které mohou fungovat i jako samostatné celky. 
Prostor vězení Jercevo není prostorem úpadku morálky, zasvěcení do zla (jako u 
Tadeusze Borowského v Pożegnaniu z Marią)
5
, ale konstruuje se naopak jako prostor 
neustálého boje proti úpadku, boje se smrtí. Popis fyzična a tělesna se pohybuje vţdy pod 
hranicí expresivity, kaţdá scéna jakoby implikovala nejniţší moţnou hranici expresivity, 
které se vypravěč stále drţí. Popis fyzického i duševního týrání vězňů při práci i po ní se staví 
do kontrastu s harmonickými stavy mysli protagonisty, které vypravěč zaţívá při sečení trávy. 
Protiváhou hrůzných proţitků se stávají také útěky k literatuře a přemýšlení o ní. Tyto 
exkursy do sféry umění prolínají kaţdou deskripci utrpení. Více tedy neţ válečným románem 
se Jiný svět stává traktátem o lidském utrpení. 
Historia literatury polskiej v díle IX (Literatura współczesna) podtrhuje především 
polemiku Grudzińského s Tadeuszem Borowským. Jiný svět zde vystupuje proti Rozloučení 
s Marií (Pożegnanie z Marią), které vyšlo v Polsku v roce 1947. Spor mezi oběma spisovateli 
tkvěl ve způsobu opisu táborového ţivota za druhé světové války. Ačkoliv byli oba vězni jiné 
moci, Grudziński byl zatčen za podezření na německého špeha sovětskou mocí a Borowski 
strávil téměř dva roky v nacistických koncentračních táborech, jejich popis ţivota v táboře, 
který se promítá v textech, obsahuje podobné události a schémata. Jedná se tedy především o 
názorový spor. Borowski postavy svých povídek uţívá k ukázání, ţe nelidské podmínky, 
v nichţ vězňové byli nuceni ţít, vedou k bestialitě chování, vypočítavosti a nelidskosti. 
Grudziński v Jiném světě jde proti této myšlence, Jinému světu se přičítá snaha o 
zobrazení myšlenky, ţe není lehké narušit hodnoty a morálku člověka. Vypravěč Gustaw se 
nikdy nesmiřuje se zlem, brání se mu myšlenkami na literaturu, analogiemi záţitků z tábora 
s událostmi uchovanými v paměti, nasloucháním příběhům ostatních vězňů a vzpomínkami. 
Jiný svět neobsahuje autentické poznámky autora z jeho pobytu, text se tvoří zpětnou 
reflexí, jak stvrzuje sám vypravěč na konci předposlední kapitoly v čase, kdy si v 
                                                          
3
 Gustaw Herling-Grudziński: A World Apart. Transl. By J. Marek (A. Ciołkosz), Heinemann, London 1951. 
4
 Gustaw Herling-Grudziński: Inny świat. Zapiski sowieckie. Londyn 1953. 
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Swierdłowsku obstarává poznámkový zápisník, aby mohl zaznamenat své vzpomínky 
z předchozích dvou let. Celou knihu charakterizuje převaha narativu nad popisnými pasáţemi. 
Vypravěč konstruuje příběhy svých druhů z fragmentů jejich záţitků, v jeho postřezích 
prosvítají rysy humanismu.
6
 Nemorálnost, vypočítavost, lsti provedené pro záchranu vlastního 
ţivota působí spíše jako smutné výjimky z věcně popisovaného kaţdodenního ţivota. 
Vypravěč si zachovává věcnost stylu i při popisu vlastních záţitků, racionální úvahou projde i 
otřesný záţitek, kdy Gustaw nechtěně způsobí smrt jednoho z tuláků spícího na podlaze 
v nádraţní hale. Jednání proti lidskosti a ideálům humanismu vypravěč neospravedlňuje, 
ačkoli si je vědom jakého nadlidského úsilí, je pro jeho zachování potřeba. Ačkoli je vypravěč 
Jiného světa jednou z centrálních postav dění v táboře, o sobě mluví jen zřídka, větší část 
knihy zaujímají příběhy jiných lidí. Z jeho chování lze vycítit jeho postoje k mnoha 
událostem. Takovou funkci plní poslední kapitola knihy Upadek Paryża, ve které vypravěč 
odmítne vyjádřit porozumění známému z Witebské věznice, od nějţ se kdysi dozvěděl zprávu 
o pádu Paříţe, po níţ vězňové ztratili svou naději na záchranu. Onen vězeň dostal moţnost 
zradit spoluvězně udáním a současně se zachránit propuštěním z vězení a přijal ji. Od 
Gustawa se ve chvíli, kdy jsou oba na svobodě, doţaduje pochopení své volby. Z jednání 
vypravěče, tedy z jeho odmítnutí další konverzace, lze vyvodit jeho postoj k zachování svého 
známého. 
Z intertextuálních vazeb převládají Dostojevského Zápisky z mrtvého domu, které se 
objevují nejen ve formě mott pro jednotlivé kapitoly, ale téţ v diskusi postav. Natalia 
Lwowna půjčuje tuto knihu vypravěči a postupem děje se upevňuje vazba mezi knihou 
Dostojevského a samotnou knihou Herlinga-Grudzińského. Zmíněna je i Dantova Božská 
komedie a vstup protagonisty v kruhy pekelné. Vypravěč nemá v Jercevu ke knihám přístup a 
tak intertextualita zůstává zaměřena především na Zápisky. Stalinovy Otázky leninismu, 
Gribojedovova Sočiněnija a Folklor respubliky Komi se zmiňují jen jako doklad nedostatku 
knih za bránou vězení. 
Uţ v Jiném světě se objevuje náznak tématu, který bude později důleţitý pro jeho 
tvorbu povídkovou. Jak dosvědčuje citát: Sovětský tábor zbavil zjevnosti smrti, jediné touhy, 
kterou podvědomě pociťuje každý člověk, touhy přetrvat v paměti jiných lidí, téma paměti se 
                                                          
6
 Svědčí o tom nejlépe pasáţ začínající slovy: Co mi się najbardziej w „pieriesylnym“ podobało, to jego 
atmosféra; przy odrobinie wyobraźni mógł przypominać coś pośredniego pomiędzy schroniskiem dla 
ykolejonych trampów, wyruszających po złote runo, a zwykłą kawiarnią europejską. (Herling-Grudziński, 
Gustaw: Inny świat. Czytelnik, Warszawa 1989, s. 82) a intertextuální zapojení Božské komedie, především 
kruhu Pekla v citátu: Dante nie wiedział, że nie ma na świecie cierpienia większego, niż doznawać szczęścia na 
oczach nieszczęśliwych, jeść w obecności głodnych. 
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3. Literárnost Deníku psaného v noci 
 
Od roku 1971 vydává Gustaw Herling-Grudziński svoji deníkovou tvorbu, která 
původně vycházela časopisecky po částech. Šest dílů deníku mapujícího zajímavé kulturní 
souvislosti a Grudzińského úvahy od let sedmdesátých do druhé poloviny let devadesátých 
byly opublikovány nejprve v časopise Kultura a poté vyšly kniţně.
7
 Grudzińského deník se 
snad více neţ u jiných spisovatelů, kteří vydali své deníky, přibliţuje dílu literárnímu 
především díky povídkám, jeţ jsou včleněny mezi jednotlivé deníkové zápisky. Současně se 
však zdůrazňuje autentičnost zápisků tím, ţe Grudziński jako autor poukazuje na reálné 
události a autentické proţitky, které včleňuje právě do své tvorby novelistické a povídkové. 
Tento paradox charakterizuje celý komplex díla Herlinga-Grudzińského. Problém přináší i 
fakt, ţe hlavní vykladač tohoto komplexu, Tadeusz Borowski, přítel Grudzińského a 
spoluautor dvou dílů rozhovorů, které společně s Grudzińským napsali, tento paradox nevidí 
jako problém a přijímá jej bez výhrad a problematizování. 
Deníkem prochází mnoho spisovatelů, reţisérů, děl a fakt z polské a italské historie a 
evropské kultury všeobecně. Jsou provázány vypravěčem, spisovatelem, autorem povídek a 
narátorem vlastního ţivota. Autorské „já“ v deníku vystupuje jako kritik zafascinovaný 
událostmi, literaturou, filmy či místy, stylově zachovávajícím racionální soudy Jiného světa. 
Ty se mísí se záţitky z cest a různých setkání, při nichţ si vypravěčský hlas vţdy uchovává 
především fascinaci a údiv nad vlastními proţitky. 
  
                                                          
7
 Jednotlivé části byly otištěny nejprve na stránkách časopisu Kultura. Svazky začalo vydávát francouzské 
vydavatelství Instytut literacki: 
Herling-Grudziński, Gustav: Dziennik pisany nocą 1971-1972. Instytut Literacki, Paryż 1973, 
Herling-Grudziński, Gustav: Dziennik pisany nocą 1973-1979. Instytut Literacki, Paryż 1980, 
Herling-Grudziński, Gustav: Dziennik pisany nocą 1980-1983. Instytut Literacki, Paryż 1984, 
Herling-Grudziński, Gustav: Dziennik pisany nocą 1984-1988. Instytut Literacki, Paryż 1989. 
V Polsku se tyto svazky začaly oficiálně vydávat aţ od roku 1990 ve vydavatelství Res Publica. Od roku 1983 se 
však objevují i neoficiální pravděpodobně krakovská vydání. Po roce 1990 uţ následují první vydání polská: 
Herling-Grudziński, Gustav: Dziennik pisany nocą 1989-1992. Wyd. 1. Czytelnik, Warszawa 1993, 
Herling-Grudziński, Gustav: Dziennik pisany nocą 1993-1996. Wyd. 1., Czytelnik, Warszawa 1998. 
14 
 
4. Souhrn povídkové tvorby 
 
Herling-Grudziński jako autor exilový není snadno přiřaditelný k polské ani k italské 
literatuře. Anglické a německé recenze o něm mluví jako o výjimečném zjevu, 
z charakteristik je moţno vyčíst, ţe Grudziński je pro západního čtenáře poutavý a strhující. 
Teorie se však zaměřuje na analýzu témat povídek, nejrozsáhlejší syntézou tohoto typu 
zůstávají Rozmowy w Dragonei a Rozmowy w Neapolu s Włodzimierzem Boleckým. Polská 
recepce zůstává zajata Jiným světem, který lze díky polemice s Tadeuszem Borowským 
snadno zařadit k ţánru poválečné prózy s válečnou tematikou. Grudzińského pozdější prózy 
vyţadují především bystrého čtenáře, v jejich narativní sloţitosti a propracovanosti se mísí 
často několik linií příběhu, přičemţ není vţdy definitivně jasné, která má ústřední platnost. 
Stejně tak nelze u Herlinga-Grudzińského vysledovat jako u exilového spisovatele jakoukoliv 
zakořeněnost v určité tradici (ať uţ polské či italské), jeho prózy nezapadají ani do jednoho 
kánonu národních literatur a Grudziński zůstává v prázdnu stejně jako jiní evropští exiloví 
spisovatelé mj. Kundera, Gombrowicz a Nabokov. Jak se později ukáţe, povídky postupem 
šedesátých let přejímají zakořeněnost prostorovou za časovou, vycházejí totiţ z tradice 
literárních evropských modernistů přelomu devatenáctého a dvacátého století. 
 
První povídku Herlinga-Grudzińského opublikovala paříţská Kultura v roku 1956, její 
název zněl Książe Niezłomny, tedy stejně jako drama Calderona de La Barcy z roku 1629. O 
dva roky později to byla Wieża, která se společně se následující Pietà dell’Isola dostala do 
výboru Skrzydła oltarza, vydaném v Paříţi roku 1960. Ostrov, jak byl název Pietà dell’Isola 
do češtiny přeloţen, vypráví o nenávisti, která můţe zmizet pouze ztrátou paměti, vypráví o 
křivdách a krutosti neštěstí, jeţ potkaly protagonistu Sebastiana, zedníka pracujícího na 
opravě tajemné Certosy. Klášter Certosa se zde stává metonymií zla, zástupcem ohavného 
činu pátera Padre Rocy. Po Pietà dell’Isola pokračuje Grudziński povídkou Drugie przyjście: 
Opowieść średniowieczna opublikovanou taktéţ v Kultuře v roce 1961, dále Most, s vloţenou 
stejnojmennou povídkou Franze Kfki, a Z biografii Diego Baldassara, biografie novodobého 
umělce převracejícího estetické principy. Po nich následuje více neţ desetiletá pauza v tvorbě 
Herlinga-Grudzińského. Od roku 1976 se na stránky časopisu Kultura dostávají povídky 
Praga Kafki o cestě vypravěče do normalizační Prahy na Kafkovskou konferenci, Gasnący 
Antychryst o posledních dnech ţivota Friedricha Nietzscheho, Gruzy o zemětřesení ve vesnici 
Tora Alta a jejích obyvatelích, mezi kterými se ozývá poplašný výkřik o neexistenci Boha, 
Piętno popisující dny před smrtí umírajícího spisovatele, Labirynt Casanovy o různých 
15 
 
zpracováních námětu ţivota postavy Giacomo Girolamo Casanovy de Seingat, Ugolone 
z Todi: Nekrolog filozofa psaný v duchu imaginárního ţivotopisu Z biografii Diego 
Baldassara, Cud o revoltě neapolského lidu pod vedením prostého rybáře Masaniella, o 
spojení události se zkapalněním krve světce Januaria, ţijícího v období Diokleciánova 
pronásledování křesťanů, a rokem 1389, kdy se tento světec stal patronem Neapole. 
Zkapalnění krve je zde zázrakem, který nelze racionálně vysvětlit. Po Cudu následuje Książe 
Mediolanu o Filipu Maria Viscontim, vévodovi milánském a jeho madailonech, Święty Smok 
odehrávající se ve válečných letech s mottem z knihy Old Calabria o pohledu draka, 
s protagonistou Scurem, apoštola nového ţidovství jako zlé víry, povídka dokazující Plotínův 
výrok o tom, co se stane, mluví-li se o Bohu bez opravdové ctnosti. Následuje Pierścień o 
záhubné moci touhy po majetku, dále Pożar w Kaplicy Sykstyńskiej A. D. 1998, svědectví 
postavy Kaspara Traussiga dopouštějícího se zločinu v povídce, Oko Opatrzności 
konstruované jako výslech po nehodě, Kamień filozoficzny vracející se do roku 1789, do doby 
vrcholného osvícenství Volatira a encyklopedií, v níz vypravěč hledá tajemství kamene 
mudrců, který stvořil jistý Cagliostro. V období pozvolného pádu komunismu ve střední 
Evropě Grudziński v únoru 1989 dopisuje povídku Krótka spowiedź egzorcysty, deklamující 
zvláštní zpověď kněze, který zhřešil, doplněnou o epilog neosobního vypravěče. V lednu roku 
1990 začíná Grudziński psát povídku Dżuma w Neapolu navazující do stejných událostí jako 
v povídce Cud, povídka se prezentuje jako zpráva o pestinenciálním stavu, tedy stavu 
infekčním, smrtelém či ďábelském, a uvozuje ji nejednoznačný citát z Defoeovy předmluvy 
ke třetímu dílu Robinsona Crusoea (It is as reasonable to represent one kind of imprisonment 
by another, as i tis to represent anything that really exists by that which exists not.). 
V červenci 1990 vychází stále na stránkách časopisu Kultura Kieł Barabasza, vyprávějící o 
důleţitosti postavy Barabáše v evangeliích V roce 1991 Monolog o martwej mnišce, 
popisující příběh legendy o napravené hříšnici, Cmentarz Południa: Opowiadanie otwarte o 
místě hřbitova, na němţ vysychají dávné vzpomínky, roku 1992 Srebrna szkatulka o záhadě 
incestního vztahu, k níţ klíč nenávratně mizí v truhličce, kterou je zfascinovaný vypravěč. 
Roku 1993 tři povídky Zeszyt Williama Mouldinga, emeryta, Gorący oddech pustyni a 
Rosyjski Niedźwiedź: Słowo o triumfie Igora. V roce 1994 vychází v Kultuře Portret wenecki, 
o vypravěčově lásce k Benátkám a záhadném dvojportrétu, Łuk Sprawiedłiwości, Głęboki 
cień o obrazu duše Giordana Bruna, a Błogosławiona święta pojednávající o tom, co všechno 
vyţaduje obětování se, Prochy: Upadek domu Lorisów o záhubě rodiny a domu vypravěčova 
známého, Hamlet Piemoncki, o odpuštění syna matce a výměně rolí v ţivotě člověka. V roce 
1996 píše Herling-Grudziński dokonce celkem šest povídek Ex Voto, Suor Strega o vnitřní 
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dvojpólovosti italské jeptišky, Don Ildebrando, Jubileusz, Rok święty, Szczyt lata: Opowieść 
rzymska. V roce 1997 čtyři povídky – Madrygał żalobny, Sny w pięknym Morodi, Legenda o 
nawróconym pustelniku a Ofiarowanie: Opowieść biblijna, roku 1998 další čtyři povídky – 
Zima w zaświatach: Opowieść londyńska, biografická legenda N. L. Tolstého Wariacje na 
temat wielkiej ucieczki, Zielona kopula: Sycilijska opowieść epistolarna a Schronisko 
lunatyczne, o nemoţnosti sjednocené Evropy jako nedorozumění lunatiků a zakladatelů 
útulku. V roce 1999 jsou to Zjawy saraceńskie, o podivném působení minulosti saracénské 
věţe, a Odlot i powrót Gołubowa: Opowieść imperialna, v roce 2000 Podzwonne dla 
dzwonnika, o oběti nacismu a jejím psychickém zazdění, a Wędrowiec cmentarny jako 
Grudzińského poslední dokončená povídka o tulákovi, kterého záchranou se staly hřbitovy, 
kterýmparadoxně uniká, protagonista se na konci povídky spojuje se skutečnou postavou 
Ratka Mladiče v reálných kulisách bosenskosrbské Srebrenice. Poslední rozsáhlejší novelu 
Wiek biblijny i śmierć Herling-Grudziński nestihl dokončit, fragment vydal a zpracoval teprve 
roku 2010 Włodzimierz Bolecki. 
 
Tvorba povídková a novelistická je tedy u Herlinga-Grudzińského poměrně rozsáhlá. 
Co však vede autora začínajícího spisovatelskou kariéru válečným románem k tomu, aby od 
intertextuálních vazeb k Dostojevskému přešel ke Kafkovi, Conradovi, Henry Jamesovi a 
dalším významným evropským modernistům? Z deníků je moţno vyčíst Grudzińského 
literární vkus, avšak vysvětlení citace z konkrétních děl v povídkové tvorbě vyţaduje od 
čtenáře jistou interpretaci. 
Herling-Grudziński sám svou tvorbu dostatečně okomentoval s Włodzimierzem 
Boleckým ve dvou svazcích rozhovorů Rozmowy w Dragonei a Rozmowy w Neapolu. Svou 
autointerpretací naznačuje, ţe literatura nemá za cíl poznání – pokud nelze popsat hranice 
lidské samoty či utrpení, nelze rozumět ani bytí zla, podobně jako nezměřitelné je dobro, které 
někdy bývá naším údělem. Takové vysvětlení klade čtenářům Grudzińského textů primární cíl 
poznání podstaty pojmu zla. Grudziński v Rozmowach říká, ţe to je důvod, proč si cení autorů 
jako Dante, Shakespeare, Dostojevsij, Bulgakov, Kafka a Schulz. Avšak tuto tezi nelze 
přijmout bez širšího vysvětlení. 
Rozmowy w Dragonei i Rozmowy w Neapolu je přínosnější pojímat tedy nikoli jako 
komentář k tvorbě, ale jako dílo samo o sobě, další knihu, kterou spojují dva autoři. 
Włodzimierz Bolecki analyzuje často motivy a témata Grudzińského próz právě ve smyslu, 
jaký načrtl Herling-Grudziński. Bolecki s Grudzińským rozvíjí dialog, který zakládá společný 
diskurs plný porozumění. Bolecki se tím trefuje přímo do stylu vyprávění Herlinga-
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Grudzińského. Někdy navrhuje Bolecki i více moţných řešení interpretace, Grudziński je 
neodmítá, avšak v zásadě se drţí své prvotní vlastní o potřebě popsat zlo.
8
 
Zlo, které HG zkoumá, vychází z několika zdrojů. Invaze zla se netýká pouze 
jednotlivých postav. Jak ukáţu v pozdějších kapitolách, pojem zla se v Grudzińského textech 
provazuje s pamětí, řečí a jazykem a tajemství lidské existence, o níţ mluví Grudziński 
s Boleckým v Rozmowach w Dragonei, souvisí s literárním tématem vzpomínky. Ryszard K. 
Przybylski v biografické analýze Być i pisać přijímá tezi, ţe Grudzińského prózy popisují 
utrpení a o naději na spásu. Formálně Przybylski vidí v povídkách společný morální apel na 
solidaritu v utrpení a boj proti jakékoliv formě zotročení.
9
 Přesto analýzy povídkové tvorby 
Gustawa Herlinga-Grudzińského zůstávají spíše v rovině témat či charakteristických 
vlastností jejich poetiky a stylu. Tato práce se chce věnovat především způsobu konstruování 
narace, který je v povídkách často velmi výrazný, a jak jiţ bylo předesláno, třem ústředním 
tématům, které v povídkách hrají důleţitou roli – tématu paměti a řeči a jazyka. 
  
                                                          
8
 Viz. rozhovor o jednotlivých stupních povídky Srebrna Szkatulka v knize Rozmowy w Dragonei na str. 189. 
9




4.1 Narativní styl 
 
Na začátku kaţdé povídky existuje určitá kauza, nevyřešený případ, na který vypravěč 
naráţí během svých cest po odlehlých krajích Kampánie, Piemontu, Toskánska či Umbrie, 
nebo na které naráţí v polozapomenutých kronikách evropské historie. Vypravěč, jenţ 
promlouvá většinou v ich-formě (pouze v povídkách Drugie przyjście, Most, Gasnący 
Antychryst, Piętno personální vypravěč chybí a vypravěčský hlas se proměňuje v oko kamery 
sledující dění na scéně), velmi citlivý na záhady, zfascinován mystikou a nedořečením těchto 
kauz, náruţivě pátrá po tajné řeči významů, která k němu promlouvá skrze události. Tímto 
způsobem fungují soudní proces v  Hamletovi Piemontském, pomatení zvoníka od sv. Kláry 
v povídce Podzwonne dla dzwonnika, násilný čin jednoho z lunatiků Guy Serkina v povídce 
Schronisko lunatyczne či fascinace stříbrnou truhličkou v povídce Srebrna szkatulka. 
Vypravěč se v ich-formových povídkách pohybuje v rámci diegéze, světa postav a 
příběhu. Tento svět jej přímo ovlivňuje. Avšak jeho úloha nespočívá v pouhém zapisování 
událostí, sledování jejich průběhu, ale především v komponování vlastní verze příběhu. 
Vypravěč skládá události, vyškrtává z něj nepodstatné pro příběh a dokonce uvaţuje i o svém 
psaní. Počáteční kauzu nebo záhadu uvádí přesně mířenými otázkami. Jako ukázky poslouţí 
tři úryvky z jiných povídek: 
 
Co sprawiło, ze włozyłem ten własnie tom do torby z książkami, zabranej do Morodi? Zbieg 








Czy była to rzeczywiście Wielka Ucieczka, jak czyta się w niektórych biografiach? Czy Wielki 
był tylko Uciekający, Lew Nikolajewicz Tolstoj, i korzystał z przywileju swej Wielkości, która 





Tyto otázky často nejen ţe dopomáhají k věrohodnosti předcházejících událostí skrze 
odvedení pozornosti od jejich autentičnosti k  významu, ale rozvíjejí také dramatický moment 
vyprávění. Na tyto otázky pak postupem vyprávění hledá odpověď. Odpovědi se čtenáři 
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 In: Herling-Grudzinski, Gustaw: Sny w pięknym morodi. In: Zwoje 3 (7), 1998. 
11
 In: Herling-Grudzinski, Gustaw: Schronisko lunatyczne. In: Zwoje 8 (12), 1998. 
12
 In. Herling-Grudzinski, Gustaw: Wariacje na temat wielkiej ucieczki. In´: Zwoje 5 (9), 1998. 
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dostává určitou formou paraboly, podobenství, které si však vyţaduje interpretaci. Leszek 
Szaruga v souboru esejů Szczerość i prawda z roku 1979 popisuje poetiku textů jako tajemno, 
které vzniká sráţkou konkrét a symbolů.
13
 Víceţánrovost (citáty smíšené se starými 
legendami, historickými prameny a novinových zpráv či texty jiných autorů) znamená pro 
Szarugu dialogičnost, v níţ je třeba nalézt pravdu. Jednotlivé ţánry si protiřečí a pravda se 
neskrývá ani v autentických proţitcích vypravěče. Pro Szarugu je onen styl psaní podobný 
Schulzovi či Borgesovi. 
Povídky nabízejí určitý ustálený repertoár postav. Protagonisty často spojují společné 
charakteristiky – osamělost, nezačleněnost do společnosti, vykořeněnost. Postavy jeptišek, 
poutníků, bláznů, chorých duševně i fyzicky, světců, páterů, fungují na principu podobenství, 
ovšem bez primárně didaktické funkce. 
Grudziński zbavuje všechny motivy, které ve starší evropské literatuře fungovaly jako 
výstraţné, odrazující, kterými se didakticky zobrazovaly příčiny a následky pozdějších 
utrpení, jako je zobrazuje Věčný pekelný žalář italského jezuity Giovanniho Battisty Manniho 
ze sedmnáctého století
14
, ať uţ se jedná o motiv smilstva (Hamlet Piemontski, Suor Strega), 
násilí (Monolog o martwej mniszce, Schronisko lunatyczne, Blogoslawiona, święta), šílenství 
(Pietà dell’Isola, Schronisko lunatyczne), cenným předmětů (Pierścień, Srebrna szkatulka), 
obrazů (Legenda o nawróconym pustelniku, Portret wenecki) veškeré expresivity. Stejně tak 
utrpení samo se nezračí v bolestech, ale v jiných proţitcích, které, jak často dodává vypravěč, 
jsou mnohdy horší, neţ bolest samotná. Prózy tedy nelze odebírat pouze v duchu morálního 
apelu, jako varování před záhubou a před temným a špatně nepoznatelným zlem v člověku. 
Zlo, o němţ mluví sám Herling-Grudziński a které inspirovalo mnoho esejistů k popisu 
Grudzińského tvorby, se v příběhu mění na problém tajemství, které prahneme spolu 
s vypravěčem odkrýt. Motta, citáty, parafráze, aluze či pastiše historických textů, 
autentických nebo vymyšlených, odebírá vypravěč jako jistý druh svědectví o zlu. Počíná si 
při tom jako badatel při zpracování studie. Pasuje se tak sám do role teoretika zla, po boku 
vědců jako Hannah Arendt či Wolfgang Sofsky. 
  
                                                          
13
 Szaruga, Leszek: Szczerość i prawda. In: Własnymi słowami. Szkice literackie. Biblioteka Głosu, 
Warszawa 1979, s. 13 – 21. 
14
 Manni, Giovanni Battista: Věčný pekelný ţalář. Upr. Šteyer, Václav Matěj, Atlantis, Brno 2002. 
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4.2 Výjimečnost protagonistů 
 
V celém vyprávění mnoho postav, které jsou nejen představeny, ale jejichţ příběh 
taktéţ sledujeme a na něţ zaměřujeme pozornost. Pozornost vypravěče však těká od jedné ke 
druhé. V povídce Święty smok se vypravěč seznamuje s příběhem postavy Scura, kterému se 
jednou v noci zjevila ţena ohlašující mu novou víru. I kdyţ se Scuro drţí v centru 
vypravěčova zájmu po celou povídku, místy se perspektiva přesouvá na pátera Sterpone, který 
byl celé události svědkem a jehoţ příběh vypravěče také zajímá, či na Scurova syna, který se 
stává symbolem nenaplněné naděje. V jiné povídce také z pozdějších let s názvem Schronisko 
lunatyczne sledujeme osudy několika postav najednou, nejen dvou lunatiků, ale i dvou dalších 
spisovatelů, kteří společně s vypravěčen byli vybráni jako zástupci spisovatelské obce. 
V povídce Podzwonne dla dzwonnika zase sledujeme příběh pátera Nicoly, zvoníka fra Nafty 
či fra Isacca, jak se pzději přejmenuje, a novináře Rona Whickera, který píše článek pro New 
American v roce 1995 o pašijových hrách v Sordevolu. 
Kaţdá postava přitom hodnotí události ze své vlastní perspektivy. Páter Sterpone si ze 
Scurova nového učení vyvozuje vyvrcholení bázně mezi lidmi, tedy vyvodí si úsudek 
související s jeho posláním pátera. Doktor psychiatrie v Lunatickém útulku, který vede o 
pacientech záznamy, si nešťastné události, které se v útulku začnou dít interpretuje 
v medicínském diskurzu, vypravěčův přítel, spisovatel, který je společně s vypravěčem 
umístěn do útulku, aby o něm později napsal zprávu, si událostmi potvrzuje svá 
kulturologická bádání a spisovatelka Paola, která v útulku zůstane pouze měsíc, vyuţívá 
události k napsání nového románu nabitého vulgárním erotismem. Na události se tedy díváme 
vţdy očima kaţdé postavy zvlášť. 
Katalog postav v Grudzińského povídkách zůstává spíše tradiční. Opakují se postavy 
prosťáčků, bloudů, dětí, matek, jeptišek, páterů či ţebráků. Výjimku mohou tvořit 
specifikovanější profese jako hřbitovní hlídač, lékař či novinář. Zajímavé je však, ţe kaţdé 
postavě se v povídkách dostává dostatek pozornosti. Kaţdá postava dostává svůj hlas. 
Uvaţovat proto v jakýchkoliv typizačních opozicích hrdina – antihrdina, postava kladná – 
postava záporná v Grudzińského prózách z důvodu jejich disproporce a hloubky analýzy 
nelze. Některé se pohybují se blíţe negativnímu pojetí kvůli své hříšností a zlu jejich povahy 
(Padre Rocca, který si po celý ţivot odpykává svůj trest z povídky Wieża, Diego Sandoval de 
Castro, zatvrzelý hříšník z povídky Srebrna szkatulka, exorcista z povídky Krótka spowiedź 
egzorcysty, Diego Baldassar z povídky Z biografii Diego Baldassara a především hrabě 
Castrillo z povídky Dżuma w Neapolu), jiné blíţe ke kladnému hodnocení kvůli utrpení, jímţ 
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si prošli (Sebastino z povídky Wieża, Maria z povídky Błogoslawiona święta). Díky tomu 
mají také většinou protagonisté pochybnou identitu, jak je zřejmé z ukázky začátku povídky 
Hamlet Piemoncki, kdy vypravěč zapochybuje o postavě kněze ze Sordevola a nevěří, ţe by 
ve svém kostele křtil děti a pochovával neboţtíky. 
Dá se zobecnit, ţe postavy, na něţ vypravěč zaměřuje svou pozornost, se určitým 
způsobem propojují. Souvisí to především s nemocemi a fyzickým postiţením. Často jsou 
postavy nějak, bez sluchu, ochrnuté, šílené, z tohoto hlediska je zajímavé, ţe do této kategorie 
postiţení spadá i nechtěné těhotenství. Postiţené postavy se stávají lákadlem pro vypravěče. 
Ten se snaţí prostoupit jejich bariéru handicapu a pochopit je, vetřít se do jejich mysli a vidět 
svět jejich očima. Lze zobecnit, ţe všechny tyto pokusy vypravěč zvládá s úspěchy. 
Rozhovoří se s Marií, která se po událostech s vojáky uzavřela do sebe, vzbudí chuť do ţivota 
v Irině, hluchoněmé dívce z domu Lorisů i v Marise, dceři Marcela a Elisabethy v povídce 
Zjawy saraceńskie, vzbudí zájem o umění jednoho z lunatiků v povídce Schronisko 
lunatyczne. Právě jeho přítomnost otvírá mysl uzavřených a bolestí prostoupených, avšak po 
dobu nepřítomnosti vypravěče postavy často zvariují a prostoupí je zlo. Často končí tyto 
případy smrtí těchto osob nebo jejich známých, jako v povídkách Błogoslawiona święta, 
Schronisko lunatyczne, Prochy: Upadek domu Lorissów. Choroba, stejně jako jiná fyzická 
postiţení, se stávají v Grudzińského textech odrazem duše nebo proţitých záţitků. 
Kreatura, jak nazývá vypravěč postavu zvoníka od svaté Kláry v povídce Podzwonne 
dla dzwonnika, spojuje vlídnou povahu, viditelnou v přátelském výrazu očí a v jemných 
rysech maličké tvářičky, s mrzačkou stavbou nenápadného útlého těla. Vypravěče fascinuje, 
jak mohl liliputí bratr Nafta zvládnout uvádět do pohybu velký zvon. Jeho otázka: Měl snad 
v sobě něco, co nebylo očím viditelné? má kladnou odpověď, kterou tuší i čtenář. Symbolem 
se u fra Nafty stává slepota a tendence k blekotání, nápadného díky tomu, ţe se mu pomíchala 
slova ze dvou jazyků. V průběhu svého uzdravení, fra Nafta získává řeč i vidění zpátky. 
Zlo je svázáno s mluvením, záleţí na tom, kdo má v povídce řeč, kdo dokáţe 
vypovídat. Dívky opanované ďáblem nemohou mluvit. Její smích jako by nebyl z tohoto 
světa. Padre Roca, kněz, který znásilnil Immacolatu, snoubenku protagonisty Sebastiana 
z povídky Wieża si zoufá z důvodu nemoţnosti zpovědi. Sebastiano, jako jedna z obětí 
násilného činu Padre Rocy příznačně v nejvzrušenější chvíli Rocova zpovídání se vstane a 
odejde. I kdyţ je Sebastiano od nehody při opravě Certosy hluchý a slepý blázen, zdá se, 
jakoby tento čin udělal vědomě. 
Nemoţnost vypovědět svůj čin se ukazuje nejexplicitněji v povídce Krótka spowiedź 
egzorcysty, je kněz, zpovídající se exorcista, udiven tím, ţe Rita zlo střídavě křečovitě objímá 
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a zároveň zoufale odstrkuje. Ve chvíli exorcistova vítězství nad ďáblem v dívčině duši, kdy se 
zdá, ţe Rita se osvobozuje, se jí vrací řeč a s ní útrţky dávných vzpomínek. Nastává náhlý 
obrat. Domnívám se, ţe kdyby povídka byla vyprávěna vypravěčem, jaký začíná vyprávět 
v povídce Książe niezłomny a pokračuje v povídkách aţ k novele Wiek biblijny i śmierć, tímto 
by vztah vypraveče a Rity končil. Ovšem tento vypravěč neznal nutné meze. Dívce ve chvíli 
svého vytrţení nad jejím obrácením pravděpodobně ublíţil. Ukazuje se, ţe právě z tohoto 
činu se vypravěč potřebuje vyzpovídat. Ale exorcista v této povídce přesto svou zpověď a 
svůj hřích nevypoví. Po něj se pravda stává příliš těţká, neţ aby ji unesla předsmrtná zpověď. 
Vypoví jen to, co se prý říká. Hřích neprojde jeho vlastními ústy. Jeho pohled na sebe je plný 
lítosti, sirotek s chromou rukou je porovnáván s tím, kým je v čase svého vyprávění – příliš 
starý a slabý, v hlavě zmatek a chvějící se ruka mu nedovolují příliš dlouhou zpověď. Citace 
z Augustinova Vyznání jsou dezinterpretovaná. Vyznání nepředkládají čtenáři zpověď, ale 
vysvětlení Augustina, proč se stal tím, kým je ve chvíli svého psaní. Exorcista při výpovědi 
svůj hřích tak vlastně vůbec neuzná. Rita při procesu v roce 1951 vypovídá, ţe se na ni „vrhl“. 
Protagonista toto tvrzení neodmítne ani nepotvrdí, reaguje jen prosbou, kéţ jí Bůh odpustí. 
V tom se protagonista liší od obvyklého vypravěče Grudzińského povídek, ten také pomáhá 
druhým lidem otevřít se a vyhnat ďábla ze své duše. Jenţe jejich zvariování nastává ve chvíli 
vypravěčovy absence, zde nastává za plné přítomnosti protagonisty. 
Katalog postav zahrnuje osamělé osoby, tragické osudy. Vypravěč se dívá na blázny, 
na lidi vyloučené ze společnosti, aby se díky nim dozvěděl o své přítomnosti. Jejich 
nemoţnost promlouvat v diskurzu společnosti jim v očích vypravěče dává schopnost 
promlouvat hlasem vnitřním, vypovídat o světě jinak. Především vlastním příběhem. 
Vypravěč pak definuje přítomnost skrze ty, kteří jsou vyloučeni ze společnosti, kteří jsou 
nepřítomní v rozhodujících událostech. 
 
Budoucnost Evropy! Jen co jsme zázrakem unikli živí z její minulosti, která města a bojiště 
posela mrtvolami a dětské nemocnice naplnila dětmi, které nejsou schopny vidět a pochopit 
svět, jenž je obklopuje. […] …pochopil jsem, že „zaostalé“ a vinou války „debilní“ děti vidí 
svýma mrtvýma, zdánlivě slepýma očima mnoho z toho, co nám žvanění na symposiích 
zakrývá. „Sjednocená Evropa už existuje,“ pošeptal jsem svému užaslému příteli znalému 
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politologie, „ale vnitřním zrakem ji vidí jen zmrzačené děti. Nikdy ji neuvidíš ani ty, ani 




Nejen lidé upoutávají vypravěčovu pozornost. I věci mohou v tomto smyslu 
obţivnout. V povídce Srebrna szkatulka mluví vypravěč o truhličce stejnou dikcí, jako kdyţ 
je fascinován člověkem. Sám to připouští větou: Je možné, že bych už tenkrát vytušil, že 
stříbrná truhlička je svých způsobem živou bytostí?
16
 Tato truhlička se na konci povídky 
rozpadá na prach. Listy, ukryté v jejích stěnách uţ vypravěči nic neřeknou. Zbývá jen to, co si 
vypravěč přečetl večer před usnutím, neţ se křehké listy proměnily v prášek. Pomíjivost 
hmotných věcí je stejná jako pomíjivost lidí. 
 
Grudziński proplétá také vztahy postav mezi sebou. Staří známí, dávní přátelé 
z větších měst, kolegové z univerzit, novináři, vypravěčovi bývalí ošetřující lékaři, kamarádi 
z války, kteří bojovali u stejného pluku, se připlétají vypravěči do jeho jinak zřejmě 
poklidného ţivota. Často vypravěč za takovým přátelstvím udělá kříţ, kdyţ v tom nějaká 
náhlá událost toto odloučení přeruší. Povídka se pak často rozpadá na několik částí, ve druhé 
části se připlétají postavy, které nebyly předjaty v části první apod. Pokud se o nich vypravěč 
nezmínil, čtenář je proto v dalším vyprávění neočekává. 
Funguje tu však cosi jako určitý princip analogie. V povídání o malomocném 
v povídce Wieża vyvolá obraz malomocného ve vypravěči obraz sochy poutníka, který se po 
kolenou posunuje ke svaté hoře. Stálí kolemjdoucí připomínají cizím lidem, ţe je rovněţ 
bezuzdně osamělý a práve tohle připomene vypravěči obyvatele věţe v Aostě. Grudziński 
pojem analogie rozvádí šířeji. 
 
Analogie lidských osudů jsou klamné. Nelze však odolat pocitu, že řízením neznámé síly 
vstoupil Sebastiano do kolejí vyhloubených před mnoha staletími příběhem nešťastného 
tvůrce Certosy a posledně tolik staletí zasypávaného pískem světa, jenž se řítil. Pro oba ač z 
rozdílných důvodů a za různých okolností měla být Certosa vítěznou korunou. Pro oba se 
však, rovněž za různých okolností stala korunou trnovou. O tom, zda život opakuje jako málo 
nápaditá vyšívačka stále podobné vzory, přemýšlejí filozofové odedávna, avšak problém 
zůstal dodnes nevyřešen. Věřící a teologové si lámou hlavu, zda jsou nevyzpytatelné rozsudky 
                                                          
15
 Citace podle českého překladu (vzhledem k omezené dostupnosti původního textu) Herling-Grudziński, 
Gustaw: Zvoní hrana zvoníkovi. In: Benátský portrét a jiné prózy. Přel. Stachová, H., Academia, Praha 2004, s. 
309 – 310. 
16
 Podle českého překladu Herling-Grudziński, Gustaw: Stříbrná truhlička. In: Benátský portrét a jiné prózy. 
Přel. Stachová, H., Academia, Praha 2004, s. 118. 
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boží psány skrze kopírovací papír v tisících exemplářích a měněny jen v drobných variantách, 
nebo naopak zase v oku prozřetelnosti odráží každý z nás zvlášť a každý z nás dostává z 




V analogii se nejedná to opakování ani variace. I kdyţ Grudziński často bere jako 
prvotní impulz k povídkám příběhy někoho jiného, variace souvisí s opakováním, změnou 
náhledu, zde však o opakování nejde, jde o impulz, jak to v Rozmowach w Dragonei nazývá 
sám Grudziński.
18
 Jsou to různosti, jak to vykládá Deleuze v knize Różnica i powtórzenie,
19
 
neboť nesledujeme jeden opakovaný vzor ţivota, jednu podobnou linii za účelem zachytit 
podobnosti. Grudzińského analogie spočívá v tom, ţe kaţdý bod v ţivotě postavy můţeme 
nějak vztáhnout k bodu na linii ţivota jiné postavy. Martin z povídky Legenda o nawróconym 
pustelniku patří postavám obětí války, hrůzných činů z mládí. Jeho příběh se proplétá 
s příběhem ţida, namalovaného Paolem Uccellem na deskách Legendy o zneuctěné hostii. 
Otázka zní, kdo je obrácený poustevník, kdo je ţidovský profanátor, který znesvětil hostii a 
v dalším jednání se obrací na správnou víru. Martin je katolík, ale jeho rodiče byli ţidé. O 
ţidovi z Legendy se povídá, ţe byl anachoretou, mnichem ţijícím na odlehlém místě, 
modlícím se a slavícím eucharistii s cílem maximálního sjednocení s Bohem. I o Martinovi se 
dlouhá léta nic nevědělo, předpokládá se, ţe pobýval kdesi a strýce v Anglii. Martin zároveň 
znesvěcuje Uccelův obraz, kterého si vypravěč tolik váţí. Martin není schopen také 
opravdového přátelství, coţ by mohlo vyvolat ve vypravěči nelibost. Vypravěče to však 
neodradí, ale vyvolá to v něm naopak zvědavost. Oba příběhy, ţida z legendy a obrazu a 
obraz v Martina se vzájemně nasvěcují. Nelze tedy přesně určit směr analogie ani přesný 
význam, neboť se jedná o analogii rizomatickou, jejíţ všechny body fungují jako body 
výchozí. 
Chceme-li nalézt určité stereotypy v chování postav, lze se opřít o strach ze smrti 
propojený s touhou po ní, která spojuje téměř všechny postavy. Začíná tím uţ Wieża, v níţ 
sicilský příbuzný vlastníka domu, v němţ bydlí vypravěč, učitel z Turýna, čekaje na smrt 
nepřijímá od světa vůbec nic, avšak v okamţiku rozhodnutí v roce 1944, zda nechat se 
zastřelit a obětovat se tím za kněze a celé město, vybírá ţivot. Druhý den je nalezen mrtev ve 
svém domku. I Padre Roca se bojí smrti a neskočí do propasti. Jeho smrt nastává nakonec aţ 
kvůli velkému úpalu. 
 
                                                          
17
 Gustaw Herling-Grudziński: Věţ. In: Ostrov a jiné prózy. Mladá fronta, Praha 2000, s. 64. 
18
 Gustaw Herling-Grudziński, Włodzimierz Bolecki: Rozmowy w Dragonei. Szpak, Warszawa 1997, s. 188. 
19
 Deleuze, Gilles: Różnica i powtórzenie. Tłum. Banasiak, B., Matuszewski, K., KR, Warszawa 1997 
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Je zajímavé, ţe se Grudziński vyhýbá milostnému diskurzu svých postav. Pokud spolu 
pár ať uţ manţelský či milenecký komunikuje, je to buď v tichosti, tak, ţe to vypravěč 
neslyší, nebo na sebe nemluví (místo toho funguje korespondence jako v povídce Zjawy 
saraceńskie apod.). Milostné dvojice Lorrisových, Elisabeth a Marcela, ošetřovatelka a 
lunatik, Piemontský Hamlet a jeho matka (častý motiv incestu), sourozenci ve Snech 
v krásném Morodi a jejich dvojničtí manţelé, jejichţ vztah připomíná vztah sourozenecký, 
Immacolata a Sebastiano a Padre Roca, s nímţ měla Immacolata dítě, hřbitovní hlídač a ţena 
zabitého německého důstojníka jsou všechno vztahy nějak pochroumané, odsouzené 
k záhubě, k neštěstí, zrozeny ze zla. Tyto vztahy souvisí často velmi sloţitě s vyprávěnou linií 
příběhu. Saracénské přeludy jsou příběhem lásky, která je vlastně nevraţivostí, obranná věţ, 
místo jejich lásky, které je má chránit před světem, z nějţ hrozí nebezpečí, se mění na konci 
v pohřebiště. Milostný vztah je často determinován svým osudem. Postavy nemají moţnost 
volby jako ve společenském románu, neboť existuje jistá determinanta, která předurčuje 
záhubu jejich vztahu. Tato determinanta však není v příběhu naznačena motivicky jako u 
například u Nabokovových povídek a románů, které Grudziński ve svých textech také 
zmiňuje, ale právě naopak. Často mají vztahy postav osud v povídce nevysvětlený. V povídce 
Prochy není do posledního okamţiku řečeno, proč láska manţelů uvadla. Nápovědu zde 
ovšem skrývá předznačenost intertextuální. Poeův Zánik domu Usherů se promítá do příběhu 
manţelů z Grudzińského povídky. V Grudzińského povídkách funguje jistý řád a princip 
který zastupuje funkci osudu, jak se do mimetického umění dostává uţ v Sofoklových 
tragédiích. Tento řád funguje na principu intertextuální analogie. 
 
Zajímavou Grudzińského inovaci v katalogu postav moderní literatury tvoří postavy 
turistů. Turisté se do příběhu připlétají jako objevitelé atraktivních míst, jejich výběr destinací 
plní funkci pozadí, nepřijatelného pro vypravěčův vkus. Avšak nepohrdá jimi úplně, jsou to 
právě oni, kdo dokreslují atmosféru ostrova w povídce Wieża, kdo prochází kolem 
zapomenutých legend bez povšimnutí, aby je mohl objevit sám vypravěč. Vypravěč se jich 
chytá jako záchytného bodu, který potřebuje na svých výpravách do prostorů v různých 
časech. Turisté pro něj zastupují soudobou Itálii, která je cizí a pro niţ vězí dávné legendy a 




4.3 Pozice vypravěče 
 
Uvaţovat v kontextu povídek Herlinga-Grudzińského o postavě vypravěče s sebou 
přináší jisté problémy. Uţ jen fakt, ţe Herling-Grudziński píše povídku o tom, ţe píše 
povídku, počítá s určitým vysvětleným souvislostí. Nabízí se téţ otázka, proč Herling-
Grudziński vţdy píše o někom, kdo píše tu povídku, předkládá ji jako svoji. Toto zdvojení jak 
ve skutečnosti, tak v textu povídek, přineslo teoretikům jeho díla mnoho zapeklitostí. Mnoho 
z nich se zabývá spojením s autobiografií spisovatele. Grudziński však v roce 1979 píše 
povídku Praga Kafky, o tom, jak jede na právě probíhající konferenci do Prahy, a vkládá ji do 
právě rozepsaného dílu deníků. V doslovu k ní o pár dní později připisuje, ţe celý text a 
události v něm zahrnuté si autor vymyslel: Wszystko tj. naturalnie zmyśleniem, płodem 
imaginacji powstałym z notatki we wczorajszym Le Monde…
20
 
Vypravěč povídek přeci není onou psychofyzickou bytostí, která ţila a psala. 
Vypravěč je podle Boleckého diegetickým porte-parole autora (mluvčím). To by platilo, 
pokud bychom rovněţ přijali fakt, ţe často však oddá hlas nadlouho někomu jinému, 
kronikářům různých staletí, současným novinářům, jiným postavám. Pokud se jeho 
přítomnost prosazuje jen jako oko kamery, dává úvodní slovo sám sobě. Komentuje 
následující text poznámkou, ţe jde o kronikářovo či novinářovo zaznamenání události. Místy 
vstupuje do tohoto textu i jako korektor a s iniciály G. H. G. (viz. v povídce Z biografii Diego 
Baldassara). Kromě iniciál vypravěč v povídkách jméno nemá, bezejmenný hlas, který 
v textech promlouvá, se díky začlenění do společnosti a interakci s ostatními postavami, 
projevuje jako jedna z postav. Společnost mu především v později vzniklých povídkách, 
dělají lidé, kolem nichţ se odvíjí zápletka. Jeho povaha by se dala vyjádřit ochotou, s níţ 
přijíţdí za novými náměty, jejichţ iniciátory bývají postavy jeho přátel, starých známých, 
většinou lidí vzdělaných se záţitky z válečných let, které je určitým způsobem poznamenaly. 
Vypravěč má vţdy čas za nimi zajet a pomoci jim v určité situační tísni a problému. Jeho 
osobní ţivot mu v tom, zdá se, nijak nepřekáţí. Pouze v povídce Prochy se zdrţí v Neapoli 
kvůli práci na svých textech a na své známé na chvíli zapomene. Často mají přátelé vypravěče 
na něj nějakou prosbu, které on bez váhání vyhoví. Nejvíce se to ukazuje v povídkách Prochy 
a Zjawy saraceńskie či Książe niezłomny. 
 
Leżałem tego ranka na łóżku i pęczniejące za oknem słońce, śpiew ptaków, nawoływanie się 
rybaków, śmiech dzieci a nade wszystko miarowe uderzenia morza o przybrzeżne kamienie 
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 Herling-Grudziński, Gustaw: Praga Kafki. In: Opowiadania zebrane. W drodze, Poznań 1991, s. 173. 
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ostrzegły mnie nagle, że zamknąłem się w domu. Około południa poszedłem do portu i 
przesiedziałem parę godzin w pobliżu molo przygłądając się okrętom, które stąd właśnie 
uwiozły przed rokiem większość moich towarzyszy broni do Anglii, a drobną część do Polski. 
Wreszcie pod wpływem jakiegoś niejasnego impulsu, kupiłem bilet na Capri. Zdążyłem 




Vypravěč bývá problémy svých přátel uchvácen. V Saracénských přeludech se 
vypravěč zmiňuje o svém proţitku okouzlení svědka, který se dá povaţovat za narativní 
příčinu vlastně většiny povídek. Výstavbu tak tvoří ranec náhod, díky kterým se přihodí 
nějaká událost, která zavdá příčinu pro sepsání povídky. 
Nezávislá rozhodnutí, která přijímá, z něj vytváří zároveň postavu pozorovatele, ve 
světě ne úplně ukotveného, tuláka (jeho smysl pro povinnost stále migruje podle toho, jak se 
vyvíjí příběh a kam je třeba zajet, koho navštívit, s kým mluvit), turistu (ačkoli k podléhání 
turisticky zajímavým místům a událostem zaujímá distanc, jeho procházkami městy a 
odlehlými kouty Itálie probleskuje jistá vášeň pro objevování nových míst), zevlouna (stopy 
lenosti lze vysledovat v povídce Portret Wenecki: Nekrologu jsem si náhodou všiml večer, 
když jsem hledal televizní program. A už jsem se nehnul z lenošky.
22
) i hráče (komponování 
příběhu svým chováním, cestováním a objevováním nutí čtenáře, aby jeho cesty podnikal 
spolu s ním, zároveň cestování souvisí s rozvíjením zápletky a tedy naratologicky se motiv 
cestování stává hledáním interpretace událostí). Vnímavý čtenář postřehne, ţe vypravěč 
neustále cestuje. Jako osoba zůstává nepolapitelným, nenechává po sobě ţádnou stopu. Jeho 
domov je jakoby mimo vyprávění. Vrací se do Neapole, aby zařídil pochůzky, odpočinul si a 
především sepsal povídku. Není tedy nomádem, kočujícím světem, není ţádným bloudem 
poznávajícím svět. Je velmi pevně usazen ve svých postojích a myšlenkách a podniká v nich 
pouze vyjíţďky. Jeho pozornost upoutávají lidé se zábleskem utrpení v očích. Rád se nechává 
uchvátit lidmi, historiemi a předměty. Motiv exilu (tedy téma nabízející se jako ústřední) se 
nepropojuje s nostalgií ani kritikou. K polské vlasti autora povídek, Herlinga-Grudzińského, 
zachovává úctu. Rád se nechává strhnout vzpomínáním a vyprávěním o Polsku (jako 
v povídce Błogoslawiona święta), avšak sám je nikdy nevyvolává. Jakoby se motiv exilu 
překrýval vyplňováním a nacházením nových objevů. Potulující se vypravěč se toulá bez cíle 
pouze na začátku kaţdé povídky. Přechodnými domovy a cíly se mu stávají řešení záhad, na 
které naráţí. Svět pro něj vyčkává k svému objevení, k rozkrytí svých záhad. Vypravěčský 
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hlas proto ztělesňuje spisovatele sice bez úplné identity a zázemí fyzického domova, ale jistou 
identitu si přesto vypravěč uchovává. Podává ji totiţ tautologicky – jako identitu píšícího 
subjektu, autora povídek, tvořitele aktuálního příběhu. Tím zve k určité hře se čtenářem. Jako 
zval Italo Clavino v novele Když jedné zimní noci cestující…¸ kde se tautologicky pracovalo 
s identitou čtenáře. 
Vypravěč zve ke hře i tím, ţe občas mlţí či podává nesprávná fakta. V povídce 
Legenda o nawróconym pustelniku mlţí povídáním o mnichovské zimě, o tom, jak si uţíval 
sníh, přestoţe to nijak nesouvisí se zápletkou. V povídce Dżuma w Neapolu  zkouší čtenáře 
špatným zopakováním citátu z Defoeova doslovu k Robisnonu Crusoeovi. Defoe neříká, ţe 
rozumné a správné je prezentovat něco, co opravdu existuje prostřednictvím něčeho, co 
doopravdy neexistuje. Vypravěč tedy necituje Defoea správně. Úryvek z předmluvy: It is as 
reasonable to represent one kind of imprisonment by another, as i tis to represent anything 
that really exists by that which exists not, začíná slovy je stejně tak rozumné a správné, čímţ 
platnost teze nepřijímá. 
Vypravěč je často determinován vztahem k protagonistovi, jehoţ příběh líčí: Můj vztah 
k Marcelovi byl směsicí tolerance (vynucené) a vzteku. Nelze proto zařadit k objektivnímu 
vševědoucímu vypravěči. Podobá se více detektivovi, který luští záhadu. Ten, kdo chce 
pochopit příběh, musí znát historii postav či předmětů. Ta je často dosti komplikovaně 
propletená. Historie se s postavami a věcmi táhne a předurčuje jejich osud. 
Léčitelská funkce vypravěče často není nevinná, na některých událostech má i vlastní 
podíl viny. V povídce Prochy si tuto svou vlastnost vyčte, kdyţ se zamýšlí, proč Lorisově 
případu nevěnoval dostatečnou pozornost. Nedostatek času, aby z telefonních hovorů 
pochopil, co se u Lorisů děje zapříčinil, ţe se manţelé odcizili. Kvůli tomu, ţe se Irina, dcera 
Lorisa, dostala do špatné společnosti, končí její příběh tragicky. Vypravěč ví, ţe se měl o 
případ zajímat a včas rodině pomoci, avšak odsunul to z důvodu, aby napsal další povídku. 
Spisovatelská činnost vypravěče tedy nefunguje jako omluva, proč vypravěč bádá, ale v jádru 
obsahuje i cosi negativního sama. Negativního ve smyslu, v němţ se o negativním dá mluvit u 
vášně. 
Vypravěč tedy léčí, ale i píše. Zároveň se díky rozvíjení pojmu analogie podobá 
malíři, který dokresluje na stará plátna nové předměty, přemalovává rysy v obličeji, bez 
přeinterpretování, bez zbytečných vousů a brýlí, s bázní zvýrazňuje linky a se vší úctou a 
k původním dílům vytváří jiný příběh obrazů. Klade k příběhu, o němţ píše, otázky, čímţ 
nejenţe vzbuzuje zvědavost u čtenářů a zakládá tajemno, ale rozvíjí jimi i moţnou interpretaci 
příběhů. Otázky probouzející zvědavost u čtenářů kladou totiţ velký důraz na upoutání 
29 
 
pozornosti, jakoby se vypravěč bál, ţe to, o čem mluví, čtenáři bude připadat nevýznamné, 
nedůleţité, periferní. 
Vyprávět znamená probouzet zvědavost a vytvořit zdání odpovědi na vyslovené 
otázky. K tomu, aby se čtenář skutečně dozvěděl odpověď, je ovšem potřeba interpretace. 
 
Popíjeli jsme víno a neobratně se snažili navázat hovor. Ne, nedařilo se nám to, hovor se 
rozpadával po každém novém pokusu. Co bylo příčinou? Vědomí, že já s manželkou brzy 
odjíždíme do Anglie, kdežto oni dva (Marcel a Elisabetta, pozn. M. P.) jsou odsouzeni 
k milostnému zápolení ve vězení saracénské věže? Jaké pocity vespod bublaly? Měl jsem pro 
Elisabettu slabost a ona pro mne? Anebo spíše ten plamen jejich lásky hned rozžhavoval do 




Zároveň odpovědí se čtenáři nedostane přímou formou: Ať už bylo skutečnou příčinou 
cokoli, občasné pokusy o výstup z mlčení se nedařily. Rétorické otázky tvoří různé 
interpretace, přičemţ není na čtenáři, aby se dobral správné odpovědi, ale aby tu stále visely 
jako moţnosti. Svět jako moţnost, který popsal Robert Musil v Náměsíčnících, se tu stává 
přiznanou nutností. 
Moţnosti, z nichţ se nedokáţe vybrat jediná správná, tedy zabraňují popisovat 
události v jediném směru. Přesouvají se tedy nároky na uspořádání z vyznění na konstrukci 
vyprávění. Vloţené metatexty souvisí s diegézí, přenášejí do příběhu problémy vypravěče, jak 
uchopit skutečnost, jak uchopit příběh. A tyto malé teorie povídky tyto moţnosti zpracovávají 
a metajazykově tematizují. Je to patrné v metatextových pasáţích, upozorňujících na 
strukturu, jazyk a stylistiku aktuálně vyprávěného příběhu. 
 
Powiastka moja nekrologiczna będzie krótka. Krótka i jak pieprz sucha, bez dramatycznych 
spięć, sond pychologicznym i ozdobników lirycznych. Każdy jej mikrorozdział oznaczę 
numerem, tak jednak by będąc rozdziałem, przywodził zarazem czytelnikowi na myśl 






„Skončená kapitola,“ říkal jsem si v duchu. (Zjawy saraceńskie) 
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Tyto metatexty nelze pojímat jako ucelenou teorii. Mnohokrát se v jednotlivých povídkách 
liší a mnohdy spolu kontrastují. 
 





Plynutí povídky Portret wenecki je v kontrastu s plynutím v povídce Zjawy saraceńskie: 
 
Byl bych rád, aby mé vyprávění tentokrát plynulo jako horská bystřina (láká mě napodobení 
některých narativních partií Stendhalových. Musím tedy rychle popsat tři věci: saracénskou 




V metatextech se uvaţuje dokonce i o výsledném smyslu: 
 
…moje povídka (čtenář ať mi na chvilku uvěří na slovo) obsahuje zvláštní narativní klíč, bude 
totiž postupovat vpřed po úzké pěšině mezi dějinami a jejich bledým odleskem ve skutečnosti 
tak bledým, že můžeme zapochybovat o z nich (dějin) plynoucím naučení. Cožpak z dějin 
plynou nějaká naučení? Já tvrdím, že vůbec ne, nebo jen velmi iluzorní a klamná. Ale 
současně tvrdím, že někdy – velmi zřídka! – táhnou za sebou historické události podivné 
světlo, které je jakoby podtextem nečitelně vepsaným čísi neviditelnou rukou. V takových 
případech znamenají dějiny víc než nauka: jsou částí nebo úlomkem našich dějů zrcadlících 
se v oku Všehvidoucího. A v takových případech je potřeba ustavičného vysvětlování před tím, 
než povídka začne, důkazem, že autor, který nevěří vždycky svým asociacím, z dálky 
zaslechnutým ozvěnám, mnohoznačným a stále unikajícím analogiím, chce na ně laskavého a 




Metatextově komentuje vypravěč i vyprávění druhého: 
 
Ráz vyprávění pátera Sterpona je nutno připsat jeho chorobě. Plynulo jako sražená krev. 
Určité epizody, vzpomínky, reflexe, pocity se srážely v ztuhlé sraženiny, jedna po druhé, 
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potom další, ale jejich souvislost se zdála být zpřetrhaná nebo aspoň narušená: každá 
představovala autonomní celek, volně a mlhavě spojený s tím předchozím, plynula bez ohledu 
na chronologii událostí a jejich lokalizaci, tváře osob byly často rozmazané a dokonce 
pomýlené. Působilo to dojmem – pro mne jako posluchače leckdy únavným – příběhu 
vznikajícího mimo čas a místo, odtrženého od jeho konkrétních účastníků. Kdoví, možná 
vypravěči tehdy v noci puklo srdce, když se do něj za bezesných a osamělých hodin 
vzpomínání navalily všechny náhle slité sraženiny najednou. […] Ať tomu bylo tak či onak, co 
mohu udělat jiného než přikázat svému peru úlohu uspořádat, vydobýt ze sražené a beztvaré 




Jak jiţ bylo zmíněno, Grudziński rád přirovnává plynutí příběhu k jinému ději. Zde závisí na 
vybavování si vzpomínky, přirovnává se k proudění kapaliny. Plynutí, volný průtok 
vzpomínek se můţe zastavovat sraţeninami, mohou se zpřetrhat souvislosti, autonomní celky 
mohou tvořit jen volné a mlhavé spojení. Vzpomínky se zde stávají ţivotodárnou krí a 
vypravěči obnovovuje svým vyprávěním tenké ţilky. 
 
Jindy přivedou úvahy vypravěče k začátku od konce: 
 
Trzeba od końca zacząć te zapiski o kawalerze de Seingalt z własnego nadania i kawalerze 
Orderu Złotej Ostrogi z nadania papieskiego, o slaným awanturniku, masonie wysokiego 
stopnia wtajemniczenia, zręcznym oszuście oskarżonym o praktyki czarnoksięskie, 





Jindy si musí pospíšit: 
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Metatextové pasáţe tedy charakterizují postavu vypravěče nejlépe. Právě v nich se 





4.4 Katalog časoprostorů 
 
Je velice příznačné, ţe kaţdá povídka začíná přesným situování v čase a prostoru. 
Časoprostorové zasazení dotváří význam událostí a chování postav. Problematické se stává to, 
ţe vypravěčovo ztvárnění světa v různých obdobích neodpovídá úplně historickému popisu. 
V povídce Podzwonne dla dzwonnika sleduje vypravěč ţeny v okolí města Wüppertal, které 
pod lesem sbírají větývky na podpal. Podle Wlodzimierze Boleckého tato scéna nevypadá 
jako klasická scéna z ţivota v Spolkové republice Německo v roce 1979.
31
 Takových scén se 
v tvorbě Grudzińského nachází více. Pokud povídka převypravuje slova kronikáře či jiného 
zaznamenavatele odlehlých událostí, je zaráţející také to, ţe vypravěč přidává k popisu míst i 
popisy nekronikářské, kdyţ říká, ţe černé mraky kouře měly podobu zvířat a dávaly 
obyvatelům ostrova zapomenout. Postavám také často chybí dobové atributy, definují je 
pouze jejich proţitky, myšlenky a relace k jiným postavám. Pokud by Grudziński 
neoznačoval v povídkách přesný rok, v němţ se odehrávají, často by kulisy napovídaly spíš 
zasazení ve století patnáctém, šestnáctém či sedmnáctém. Jen Praga Kafki implicitně 
zobrazuje, ţe vypravěč přiletěl na konferenci letadlem do normalizačního Československa. 
Současnost se z povídek vytrácí, neboť čtenář, který si v časopisu Kultura přečetl 
Grudzińského povídku hned po jejím vytištění, tak mohl zaţít situaci, v níţ byla současnost 
v povídce jeho budoucností. Vypravěč tak předbíhal svoji dobu a promlouval ze světa, který 
teprve měl nastat. Jako Orwellův román 1984 nebo scifi příběh se povídky Z biografii Diego 
Baldassara a závěr povídky Podzwonne dla dzwonnika stávají předpovědí budoucnosti. 
V ranných povídkách nejsou výjimkou velké časové skoky mezi událostmi. V Pietà 
dell’Isola a Wieża povídky začínají současností a vrací se aţ o několik století zpátky v čase 
ovšem do stejného prostoru. Velké dějiny se proplétají s mikrohistorií obrazů (například 
Goyův tajemný obraz v povídce Monolog o martwej mniszce), míst (historie vesnice Aosta a 
jejích dvou věţí v povídce Wieża), věcí (Srebrna Szkatułka). Avšak skrze tyto mikrohistorie 
nezkoumá vypravěč velké dějiny (politické události druhé poloviny 20. století), ani národní 
dějiny Itálie. Mikrohistorie u Herlinga-Grudzińského vůbec neznamenají materiál pro 
svědectví doby, ale fungují jako podkreslení, rámec, do nějţ se vše zasazuje, plátno, na němţ 
se vše odehrává. Obyvatelé vesnice San Dragone například vůbec nemají potuchy o válce, 
která v Evropě právě propuká. Válka se v příběhu povídky vlastně vůbec nezmiňuje, ačkoli 
vypravěč na začátku podal přesné časové zařazení. 
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Pokud se čas v povídkách tematizuje, lze zobecnit, ţe jeho funkce je záhubná. Nikdy 
se neobjeví v souvislosti hojení starých ran, vyprchání křivd. Křivdy a s nimi související zlo 
se v Grudzińského povídkách ze světa časem neztrácí. Naopak přetrvává věky ve zdech 
klášterů, jako je Certosa, obranných věţí, hřbitovů, tedy míst s vlastní pamětí, a odplata se 
objevuje během staletí v různých podobách. Tajemná Certosa v sobě uchovává zlo a nenávist 
ostrovanů k mnichům a ve chvíli, kdy se jí Sebastiano pokusí opravit na znamení spřátelení 
ostrovanů s klášterem, zřítí se ze svého místa a zůstává oslepen a pološílený bolestí. Místa 
mají tedy paměť. Ta se do nich vrývá skrze příběhy lidí, kteří v nich ţili. 
 
V květnu 1988 dopisuje Herling-Grudziński text s názvem Parma, v němţ literárně 
opisuje město, do nějţ Stendhal situoval svůj román z roku 1839 La Chartreuse de Parme. 
Literární popis místa se u Grudzińského nevidí výjimečně. Místa mají schopnost proměňovat 
fyzickou i psychickou identitu člověka. Ţeny na lavici pod cestičkou vypadají v Piemonstkém 
Hamletovi starší v tom místě. Nejen fyzický vzhled člověka je odrazem duševních procesů, 
ale i krajina. Její popis koresponduje s událostmi. V kaţdém místě hledá vypravěč genius loci. 
 
Mrtvá vesnice vyvolávala v člověku kromě smutku a sklíčenosti zvláštní úzkost z pustiny, 




Svůj záměr dokonce i tematizuje: 
 
Vždycky jsem se domníval, že na své cestě životem máme co dělat s pásmem velmi 
rozmanitých duchovních klimat, následujících po sobě rychle či naopak osudem záměrně 





Zilustrování prostoru zkonkrétňuje náladu vypravěče. V Pietà dell’Isola se prostor 
vypravěčovi současnosti vyznačuje ustavičným chladem, špinavými mydlinami moře a 
monotónností. Jaro toho roku nastává pozdě, začíná aţ začátkem května, moře utichá, třpytí 
se průzračnou měděnkou a lví ţlutí, zbarví se do zelena, do azurové a fialové barvy. Znovu 
oţije magie vody, ozývají se nepatrné tóny malého zvonu na Monte della Madona dell Marini 
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jako slitina skla a kovu, zpočátku nepatrnými tóny, pak prudkými a rychlými. Vypravěč uvádí 
takovýto popis schválně. Čarování magie vody totiţ staví do kontrastu s událostmi na ostrově. 
Hříšný kněz Padre Rocca během tohoto času zestárne a poddává se chorobě bez boje. Zatímco 
se tedy vypravěč opájí barvami přírody a rozkvětem, ústřední hříšník zaţívá krušné chvíle. 
Ilustrace prostoru funguje velmi propracovaně i v druhé Grudzińského povídce Wieża: 
sousedství Alp, ospalá otupělost, absolutní ticho, občas se odrazí pták, zazní zvonek 
z pastviska, ale všechno jsou zvuky tlumené, všude člověka obklopuje lepkavý a hustý 
vzduch, opálový příklop odlétne za soumraku s prvním závanem větru, nakrátko zrudne 
chladnou září a zhasne. Následné konstatování, ţe ani lidé baţící po samotě nejsou zklamáni 
je moţno chápat jako ironický protiklad vůči předchozímu ději, vůči největšímu přání 
malomocného mít společnost. Pahorky v Aostě jsou plynulé, melodické, plné melancholie 
v kresbě v nazlátlém odstínu zeleně. V taverně sedláci hrdelním hlasem zpívají písně měsíci, 
který jako šupina svítí skrze listoví ve střeše chrámu. Atributy tohoto místa jsou bláto a ryby. 
Z oblohy se valí proudy vody a obloha je jako hadr z pytloviny vyţdímaný do necek. Nahoře 
se to leskne, ale dole se rozprostřel vypuštěný, vodním rostlinstvem pokrytý rybník. Povídka 
nechává nezodpovězenou otázku, jaký rozdíl je mezi tím, co vidí vypravěč, a tím, co viděl 
podle De Maistrových zápisků malomocný ze své věţe? Ze zápisků De Maistra z jeho 
rozhovoru s malomocným byla krajina krásná, malomocný měl díky pohledu do krajiny chuť 
ţít. Zdá se však, ţe nevzniká určitý rozpor s jejím současným vzhledem. Bahno a zelená 
obloha přeci nemohou malomocného příliš potěšit. Nabízí se však jiná interpretace. Pokud 
přijmeme myšlenku, ţe místa nějak symbolizují paměť, pak se zde opět objevuje určitá 
„magie vody“, o níţ vypravěč mluvil v Pietà dell’Isola. Platí totiţ, ţe scenérie, kterou vidí 
vypravěč v době svého pobytu v Aostě, je plná usazenin a vody. Turisté obhlíţí ostrov jen za 
slunného počasí, kdy, stejně jako paměť (paměť míst), voda vysychá. Věţ malomocného je 
turisticky nezajímavá, zastiňuje ji druhá věţ v Aostě, Brafaman, neboli křik hladu, v níţ byla 
mučena hlady kněţna Maria di Braganza. Vypravěč se na ostrov dívá, kdy je plný tohoto 
bahna, které symbolizuje paměť. Nestojí o slunné počasí a bulvární lákadlo věţe Brafaman. 
Sleduje údolí, v němţ voda a paměť proudí. Je však nutné je vyčistit od bahna, aby zase 
dokázaly mluvit a vypovědět příběh malomocného, který v údolí ţil. Toto spojení vody a 
paměti není u Herlinga-Grudzińského ojedinělé. 
V povídce Cmentarz południa Herling-Grudziński situuje onen jiţní hřbitov jako 
ochránce tajemství na odlehlé místo. Podle mínění vypravěče je důvod zvláštní polohy 
hřbitova, aby si mrtví dobře vyhřáli své kosti a svá tajemství v letním jiţním slunci, shlíţejíce 
současně na své moře z nejlepšího místa v Albionu. Přítel vypravěče Renato, který plní funkci 
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vypravěčova pravého opaku, turisty, vyhledávajícího onu destinaci kvůli „horskému 
vzduchu“, zatímco u vypravěče neznáme konkrétní důvod jeho návštěvy. Pro Renata je tento 
kraj ztraceným rájem, pro vypravěče stínem tušené smrti. Situovanost hřbitova s jeho 
místními atributy hrají v povídce důleţitou roli. Atributy hřbitova jsou parno, vyschlo, domek 
hřbitovního hlídače je dnem studně, jejţ ovládá rozklad a hniloba. Do tohoto místa se 
vypravěč jednoho dne vypraví, aby zjistil záhadu milenecké dvojice negramotného 
hřbitovního hlídače a vdovy po německém fašistickém důstojníkovi, jenţ byl u domku 
zastřelen. Vypravěč zmiňuje novelu Utažení šroubu, kterou Henry James napsal v roce 1898. 
Existuje atmosféra záhadnosti visící ve vzduchu, čehosi neviditelného, co je přece jen možno 
spatřit jiným zrakem, jímž jsou obdařeni jedině zasvěcení? Vypravěč stvrzuje, ţe ano, ví to od 
spisovatelů jako je Henry James. V hlubokém spánku zahlédne dvojici leţící na posteli, nebo 
přikrčenou vedle vařiče, nebo stoupající pomalu po pěšině ke hřbitovu. Cítí se tím rozrušen. 
Taková je i atmosféra v novele Utažení šroubu. Pro interpretaci je kromě spojení místa domu 
bývalého domu s dnem studně, ale i to, ţe vypravěče uklidní aţ hřbitovní zeď a o kousek výš 
a malý plamínek mezi potemnělými kříţi. Svíčka, kterou zapálil ve výročí úmrtí svého bratra 
a dalších pěti rybářů starý Bartolo. Plamínek světla ve tmě označuje jiný příběh, příběh, který 
je pro vypravěče uklidněním. Jamesovská novela připomínala příběh dvojice nyní uţ 
mrtvých, pohřbených právě na jiţním hřbitově, kteří si na slunci „vyhřívají své kosti“ a na něţ 
se společně s veškerou vlhkostí z jejich kostí vypařuje také paměť. Druhý příběh, příběh šesti 
rybářů, kteří tragicky zahynuli v moři, znamená připomínání si, tedy paměť oţivovanou 
starým Bartolem. Starý Bartolo ačkoliv na začátku říká vypravěči, ţe jeho paměť mu uţ 
nesouţí, a proto si nevybavuje, za jakých okolností zemřela zvláštní milenecká dvojice. 
Bartolo několikrát opakuje, ţe se mu paměť „vypařuje se jako louţe na slunci, zůstávají jen 
rýhy v zemi“. Paměť vypařující se spojuje také všechny mrtvé na jiţním hřbitově. Plamínek 
svíčky se stal pro vypravěče protikladem k vodnatému dni studně. Tento plamínek svíčky, 
tedy kontrolovaný oheň, jak píše Gaston Bachelard v Plamenu svíce se u Herlinga-
Grudzińského také neobjevuje poprvé.
34
 Příznačná se zdá téţ jak situovanost obou míst 
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 Stejný motiv se objevuje v Grudzińského předchozí povídce Monolog o martwej mnišce a Labirynt Casanovy. 
Którejś nocy leżał w swoim pokoju na Zamku duchovskim nekány pierwszymi atakami choroby, znajdując trochę 
ulgi w obserwowaniu gry cieni na ściankam i sklepieniu. Dopałła się świeca na stoliku obok łóżka, Zamek po 
wyjeździe gospodarza i jego gości pogrążony był w ciszy. Myśliał o swoim życiu. Wszystko co chciał o sobie 
opowiedzieć, zostało już dawno zamnięte w skrzyni rękopisów. Ale uprzytomnił sobie teraz, w cztery lata od 
ukończenia pamiętników, że z gór zapisanego papieru pozostało mu w głowie tak mało, jak gdyby jego życie było 
wirującą miazgą niewiele znaczących, bliźniaczo do sieře podobnych epizodów i twarzy. Gdzieś w oddali czy 
pod spodem coś kotłowało sięchaotycznie, przewalało, przypływało i odpływało; nie był jednak w stanie, mimo 
wysiłku pamięci, wycisnąć z niej nic prócz uczuć zemętu i jałowości. Przymknął oczy, jeszcze intensywniej wysilił 
pamięć. Nagle wydało mu się, że ktoś się w niego opatruje. Otworzył oczy. Płomień dogasającej świecy rozjarzył 
się i wydłużył, cienie na ścianach i sklepieniu zadrżały gwałtownie. 
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v protikladu dole a nahoře, tak prostoprové atributy světlo a tma. Podle Konstanty Jeleńského 
si Herling-Grudziński s těmito sémantickými protiklady hraje i v názvu svého deníku psaného 
v noci.
35
 Jamesovskou povídku napsal Gustaw Herling-Grudziński v roce 1991. 
 
Všechny povídky jsou kromě několika výjimek zasazeny do prostoru Itálie. Rýsuje se 
před námi Itálie a její města – Benátky v povídce Portret Wenecki, Předalpí v povídce Hamlet 
Piemoncki. Prostor Itálie tvoří hlavně ostrovy a zříceniny v raných povídkách, opuštěné 
majáky, zapadlé kouty měst, mosty, chrámy a kostely. Toto všechno jakoby vypůjčeno 
z romantických scenérií Goethových, Mickiewiczových, Máchových, Byronových. 
Grudziński však ve svých povídkách podává téţ jakousi kulturní charakteristiku jihu. Na jihu, 
o kterém pojednává vypravěč v Pietà dell’Isola, jsou ostrované zvláště citliví na zvláštní 
shody dat a míst. Jih miluje zázraky stejně jako osamělí lidé sny a nenechají si z nich vzít 
jedinou ozdobu, neboť v nich nacházejí naději. Je moţné utéct před skutečností, pokud je 
příliš krutá. V Neapoli se stává, že v červnu bývají daleko větší vedra než ve dnech vrcholícího 
léta. Takové prudké změny špatně snáším. Spíše supím než dýchám, hlava mě tíží, ozývá se 
stará bolest v levé noze, cítím se tak slabý, že jsem i ve dne upoután na lůžko. (Krátká zpověď 
exorcisty). Na jihu je lidská osamělost postavená proti Bohu a Přírodě, tváří v tvář tajemství 
Ţivota a Smrti si libuje v zázracích, lidové magii lukánských a kalábrijských vesnic, v moci 
iettatury, malocchia a zahánění zlých kouzel, v teschi miracolosi neapolských katakomb Santa 
Maria della Sanità, v dramatických pašijových procesích, v chmurném verismu nástrojů 
Kristova umučení nesených na Sicílii a Sardinii v předvelikonočním procesí. A dále: 
 
Na Południu jest coś w Niebie, morzu, słońcu, powietrzu i drzewach, co nie dopuszcza 
cierpienia, nie daje czasu na obejrzenie się wstecz. Tutaj żyć, to biec naprzód, biec bez 
wytchnienia, nie przystawać ani na chwilę, nie ogłądać się za siebie, płakać nawet w biegu. 
Nie darmo w Neapolu pogrzeby przypominają spieszne orszaki, zmarech opłakuje się szybko i 
obficie, a cmentarze nie należą do miejsc często odwiedzanych. Nie darmo też ci którzy nie 
chcą dać przyschnąć swoim ranom, zatrzaskują drzwi od życia na wiele dziesiątków lat, jak 
się tu chętnie módi – si rinchiudono in casa, zamykają się w domu. Nie jest to kraj ludzi 
                                                                                                                                                                                     
U svíce se myslí, osvětluje myšlení samotné – myslíme a sníme zároveň. Světlo je zde tou hodnotou, které má 
být dosaţeno. Světlo je tedy vyšším hodnocením ohně, neboť dává smysl a hodnotu skutečnostem, které dnes 
pojímáme jako bezvýznamné. 
35
 Jeleński, Konstantzy A.: Żródło świata w pisarskim podziemiu. In: Herling-Grudziński i krytycy. Antologia 
tekstów. Presspublica, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 1997, s. 340. 
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wierzących w ukratą wartość buntu: albo idzie człowiek wraz z własnym losem dalej, albo 




Tento jih funguje v protikladu ve středozemní krajině. Salzburg v povídce Podzwonne 
dla dzwonnika je městem rakouského biedermeieru, v němţ se poslouchá Mozart a v němţ 
oadá sníh. Vychází tím z konceptu výrazného středoevropského prostoru také tím, ţe v něm 
vypravěč nabývá vnitřní klid. Jih je naopak plný zázraků a analogií. Jih dává vypravěči 
moţnost pochopit více neţ severním a středním Evropanům, má tedy výrazně pozitivní 
hodnocení v očích vypravěče. 
 
Aby se analýza časoprostoru v povídkách neomezovala pouze na konkrétní místa, 
která se v povídkách zmiňují, lze popsat také určité obecné prostory ve smyslu typologie tzv. 
praţské tematologické školy.
37
 Kulisy ve smyslu obecných míst jako hřbitov, kostel, věţ, 
ostrov, klášter či most se objevují velice často. 
Prostor věţe se objevuje hned v několika povídkách, v povídce Wieża a povídce Zjawy 
saraceńskie. V první povídce má věţ funkci izolační, ale nikoli věţe ze slonoviny, izolace zde 
není dobrovolná, ale z nutnosti. Ve věţi malomocného se odehrává dramatický boj, avšak 
navenek se neprojeví nic, aţ de Maistre objeví drama skryté uvnitř. Ve druhé povídce Zjawy 
saraceńskie má prostor věţe funkci sice obrannou, ale na konci se ukazuje, ţe vede k záhubě, 
stejně jako uzavřená a osamocená představivost člověka můţe překročit míru a být zhoubná. 
Obecné prostory se často stávají právě prostory střetávání sil – věţ je útokem i obranou 
zároveň. Blázinec (lunatický útulek, jak ho nazvala evropská komise v povídce Schronisko 
lunatyczne) nevede k pozvolnému začlenění nebezpečných pacientů mezi společnost, právě 
naopak se stává násilným obcováním vedoucímu k brutálním činům. Grudziński vyuţívá 
hermeneutiku prostorů v povídkách, aby čtenáře vyvedl ze stereotypu, původní 
hermeneutický význam prostorů rozvíjí se v protikladu k tomuto stereotypu. Pokoj 
malomocného, místo s kříţem visícím na stěně se v polovině povídky mění na „celu“. Certosa 
jako odlehlé místo, klášter na skrytém místě, které je chráněno před zraky i zbraněmi 
válečných Saracénů, představuje naopak nebezpečí zevnitř. 
 
Benátky v Grudzińského prózách se liší od Itálie popsané Josipem Brodským, ruským 
emigrantem, který stejně jako Herling-Grudziński po opuštění vlasti zůstal na čas v Itálii. 
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 Herling-Grudziński, Gustaw: Ksiże niezłomny. In: Opowiadania zebrane. W drodze, Poznań 1991, s. 96. 
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 V roce 1997 vychází soubor studií Daniely Hodrové, Zdeňka Hrbaty a Vladimíra Macury s názvem Poetika 
míst, zaměřující se však převáţně na českou literaturu 19. století a typických prostorů, které se v ní objevují. 
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Jeho impresionistická esej Vodoznaky – Zrcadlení času vzdává Benátkám hold tím, ţe je 
vykresluje v odstínech vody. Ţivelnost Benátek připomíná u Brodského v mnohém jeho 
rodný Petrohrad. Voda se stává nejen symbolem, ale zasahuje vše, dokonce protéká i na 
kamenech, z nějţ jsou postaveny domy v podobě secesní linky. Kdyţ Grudziński popisuje 
Benátky, neodpovídá jeho popis ani městu smrti, rozpadu a odplouvání jako v novele 
Thomase Manna Smrt v Benátách. 
V Rozmowach w Dragonei Grudziński říká: 
 
…w moich ocích jest i rzeczywistością i snem. […] U wszystkich pisarzy powtarza się motyw 
Wenecji jako snu o rzeczywistości, na przykład u Jamesa czy nawet u Gogola. Wenecja 
narzuca sen o rzeczywistości, będąc rzeczywistością. […] Wenecja jest miastem, w którym 
rzeczywistość narzuca sen o nim samym, i taki też jest sen narratora o miłości. Jest w tym 
opowiadaniu fragment, w którym narrator jak gdyby zapomina o Rzymie. Nie odpowiada na 
listy, wywoluje nepokój wśród przyjaciół swojej żony, i tak dalej. Tj. opowiadanie poetyckie i 





Vypravěč totiţ o Benátkách mluví v diskurzu lásky a zamilovanosti. V povídce 
Hamlet Piemoncki se spojují se ţenou, o níţ vypravěč ve své mysli promlouvá. Benátky jsou 
stejně jako ona předmětem jeho obdivu, andělská něţnost se v nich snoubí s výbuchy hněvu. 
Benátky dostávají z úst vypravěče pojmenování bitch a witch. V jeho pojetí je charakterizuje 
rozdávání se, ale i učarování, jeţ uchvátilo i vypravěče samého. Zajímavým faktem zůstává, 
ţe toto je jediný milostný diskurs v povídkách. 
  
                                                          
38
 Herling-Grudziński, Gustaw, Bolecki, Włodzimierz: Miłość w Wenecji. Rozmowa z Gustawem Herlingiem-
Grudzińskim. In: Zeszyty literackie 58 nr 2, 1997 Warszawa – Paryż – Mediolan, s. 83 – 84. 
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4.5 Funkce paměti – mezi kronikou a fantazií 
 
Vypravěč své poznatky často se opírá o autoritativní studii, disertaci, biografii či 
kroniku, týkající se většinou prostoru Itálie, často i o známé rozsáhlejší dílo jako v povídce 
Książe Mediolanu, v níţ se objevuje Burckhardtova Renesanční kultura v Itálii. Pokud kniha, 
komentář nebo kronika na dané téma neexistují, Grudziński si ji vymyslí a včlení do 
vyprávění jako autentický dokument. Pokud se však jedná o odkazy na umělecká díla, tedy 
literaturu či malířství, Grudziński tato díla většinou nefalšuje ani nevymýšlí. Pouze v povídce 
Legenda o nawróconym pustelniku odkazuje na sedmou desku panelů Legendy o znesvěcené 
hostii Paola Uccella, která ve skutečnosti neexistuje. Kroniky, historiografická díla a 
časopisecké komentáře uţ analogii v realitě mají méně. Prvek uspořádanosti, kterou do 
událostí vnesl původní pisatel studie či kroniky, mění holá historická fakta a nezpracované 
fragmenty do narativního rámce, předcházejícího povídku Herlinga-Grudzińského. 
Grudziński v kronikách vyuţívá právě tento rámec, vypravěč jej objevuje a určitým způsobem 
mění. Často se převyprávuje příběh, který uţ byl několikrát vyprávěn. Vypravěč tak vypráví 
příběh, který se dozvěděl od někoho jiného, který se to zase dozvěděl od někoho jiného. Tak 
se v povídce Kieł Barabasza profesorova poznámka o novozákonní postavě Barabáše v jeho 
studii, kterou vypravěč s obtíţemi hledal, k Hélovým poznámkám o a zápiskům od zpráv 
poslů, kteří celý příběh slyšeli od prodavačů na jarmarku, pouze efektem přepisování a touhy 
po věrohodnosti. V této povídce se navíc svědkové vzájemně popírají – poslové zaslechli 
tvrzení o tom, ţe byl Barabáš v Kristovském příběhu okrajovou postavou a Hélos, který jejich 
výpovědi zaznamenával, byl zase názoru, ţe se jedná o postavu ústřední, Barabáš je pro něj 
Doppelgänger, který se ani na krok nevzdaluje od svého Pána, jenţ přinesl světu světlo dobra. 
Podle profesora Protocristiani je opět spíše postavou okrajovou a poslední přepisovatel, 
kterým je vypravěč povídky, pojímá Barabáše jako téměř jako protagonistu evangelií. 
V jiných povídkách vypravěč rozrušuje strukturu původní výpovědi o lunaticích psychiatra, 
svého dlouholetého známého (Schronisko lunatyczne), či narušuje původní znění 
Shakespearova Hamleta (Hamlet Piemoncki) a Poeova Zániku domu Usherů (Prochy). Tato 
forma však nesleduje deformace narativu jakou má skaz ani hospodská historka, které taktéţ 
spočívají na několikanásobném opakování jednoho narativu. Formou se blíţí spíš k legendám, 
které v písemném či ústním podání kolovaly mezi lidem a příznačná u nich byla právě snaha o 
zachování pravdy. Odkud se bere tato potřeba být stále jako spisovatel v pozadí, zastírání 
vlastního autorského vkladu do příběhů, potřeba být opisovačem a komentátorem spíše neţ 
spolehnout se na svou vlastní fantazii? 
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Maurice Halbwachs začíná svou teorii paměti z roku 1939 právě pamětí hudebníků. U 
povídek Herlinga-Grudzińského je příznačné právě to, ţe v nich vypravěč nevystupuje jako 
poţivatel, ale jako kompilátor, skladatel. 
 
Vzpomínka na slovo se liší od vzpomínky na hudební nebo jiný přirozený zvuk. V prvním 
případě existuje pro vzpomínku vždy vnější model nebo schéma, fixované buď ve fonetických 
návycích dané skupiny (v takovém případě má vzpomínka organickou oporu), nebo v tištěné 




Grudziński v mnoha povídkách paměť včleňuje taktéţ jako motiv. Uţ v jedné 
z prvních povídek – povídce Wieża – hraje tento motiv ústřední roli. Po ztrátě paměti se 
Sebastiano vytrácí vypravěči z perspektivy, bloudí po ostrově a sotva kdy se ho podaří 
zahlédnout, jakoby se ztrátou vlastní paměti byl nedosaţitelný pro vypravěče. Vypravěč ztrácí 
přístup do jeho vědomí a myšlenek. Pozornost se poté musí přesunout na jinou postavu, kněze 
Padre Roccu, hříšníka, který se proti nevinné oběti provinil a trpí především svou osamělostí. 
Mlčící Sebastiano se stává stínem viny pro Padre Roccu. 
Často se vypravěč vyjadřuje explicitně i o fungování paměti: 
 
Mám podezření, že vyjádření o „roznícení sotva doutnajících plaménků v popelu paměti“ 




To co ja widziałem, tego człowiek nie powinien widzieć i nawet nie powinien wiedzieć. 
Przestraszyłem się strasznej siły człowieka, pragnienia i umiejętności zapominania. Chciałem 




Fra Giacomo, který v povídce Wieża později zaměstná Sebastiana ve své dílně, přijel 
na ostrov zapomenout na válku a v kráse ostrova nalezl milost znecitlivělé paměti. Jenţe 
ostrov má svou vlastní paměť a tak kdyţ však z ostrova znenadání zase odjede, Sebastiano 
nahrazuje jeho místo při nesení Piety při kaţdoročním procesí. Příznačné rozvzpomínání 
Sebastiana na svá utrpení se děje ve chvíli současného fyzického utrpení a selhávání síly těla. 
Podlamují se mu nohy, supí, potí se, nehty se zarývá do dřeva, ale myšlenky mu pracují, jako 
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by si na něco vzpomínal, jako by se vracel zpět, seznamoval se s břemenem, které nese 
paměť. Vypravěčský pohled náhle vstupuje přímo do Sebastiana (vidí barevně a má pocit, ţe 
se dívá nikoliv na Immacolatu, ale na Madonu), v té chvíli se mu paměť vrací a podle 
vypravěče má teď teprve začít jeho pravé utrpení. Navrácením paměti a současnou smrtí 
hříšníka Padre Rocy končí staletá nenávist ostrova k Certose. Sebastiano musel ztratit paměť, 
aby se na ni mohl bolestně rozvzpomenout, kdyţ je na odplatu uţ pozdě, Padre Roca byl uţ 
v tu dobu mrtvý. 
V povídkách se také často objevují i slova pamětníci, od nepaměti. Ty zdůrazňují, ţe 
popisované události nejsou nové, ale vztahují se k paměti a kolektivnímu sdílení vzpomínek. 
Kolektivní paměť znamená však pro vypravěče vţdy také osobní historii, záleţitost 
soukromou a proto výjimečnou, tedy zároveň s pamětí kolektivní téţ pamět individuální. 
Individuální paměť je podle Halbwachse otázkou sebeuvědomění, neboť minulost je 
v kaţdém momentě rekonstruována společností, sociálními rámci paměti. Individuální paměť 
je reálná, participuje-li na paměti kolektivní. Herling-Grudziński si často s těmito dvěma 
pojmy pohrává. Povídky vychází zdánlivě z vypravěčovy paměti osobní, individuální 
(příznačně v tomto duchu začínají některé povídky autentickým zápisem z deníku Herlinga-
Grudzińského), ale směřují hlavně k paměti kolektivní. Příznačný je z tohoto hlediska návrat 
do vzpomínek v předposlední dokončené povídce Grudzińského Podzwonne dla dzwonnika. 
Povídku vypravěč iniciuje vyprávění zápisem z deníku o čistě osobním zaujetí postavou 
malého zvoníka, kterou vypravěč zahlédl kdysi ve snu, na konci však vede její význam 
k vytčení eschatologického poselství pro celé lidstvo, neboť zvuk zvonu odbíjejícího nové 
tisíciletí, který povídku zakončuje, má tón poplašný a zvoník se tak stává určitým kulturním 




4.6 Tradice psaní 
 
Tradice, z níchţ Grudzińského psaní vychází, je třeba hledat nejen u romantiků 
19. století pro jeho inspiraci romantickými motivy a časoprostory, jak o nich bylo pojednáno 
v kapitole o časovém a prostorovém zasazení povídek. Dokonce nejen u Grudzińským často 
citovaných modernistů začátku století dvacátého, z jejichţ děl přejímá především atmosféru. 
Tak jako například Poe či James strukturovali své povídky na vytváření napětí, které vzniká 
mezi vznikem záhady a jejím rozluštěním, vyuţívá Grudziński tento moment ve svých 
povídkách také. Doslovně se Edgar Alan Poe zmiňuje v povídce Prochy, v níţ se cituje Zánik 
domu Usherů a v níţ sama struktura povídky nese analogické scény a motivy Poeova textu. 
Neexplicitně jsou Poeovy a Jamesovy prózy přítomné také v povídce Zjawy saraceńskie a 
Cmentarz południa především díky svým námětům. 
Objevuje se zde však ještě jedna důleţitá tradice, kterou je nutno zmínit. Grudzińského 
vypravěč se osvědčuje totiţ také jako komentátor obrazů, evropské ikonografie a sochařství. 
Portrét či socha se mnohokrát stanou námětem povídky. Vypravěč jako komentátor se 
nejočividněji objevuje v povídce Z Biografii Diego Baldassara, která se později stala příčinou 
sporu s Jerzym Giedroićem, který ho nechtěl vytisknout v Kultuře a jehoţ kritické hodnocení 
podpořili Konstanty Jeleński a Jósef Czapski. Podle jejich názoru text ostře zesměšňuje 
kondici soudobého umění a nespravedlivě odsuzuje jeho autory. Text, věnovaný současnému 
umění do něj navazuje s velkou distancí, coţ Giedroiće zaskočilo. Současné umění vypravěč 
popisuje s rabelaisovskou nestřídmostí, obrácením estetických principů, stává se pro něj 
komické v negativním smyslu. Smíchová kultura stejně jako současné umění se mění na 
obludnou či téměř nevkusnou. V roli kunsthistorika tak vypravěč raději setrvává u děl 
klasických. Ať uţ Portret wenecki (portréty Lorenza Lotty), Schronisko lunatyczne 
(Zmrtvýchvstvání a Legenda o svatém kříži Piera della Francesca), Monolog o martwej 
mniszce (Mrtvá jeptiška Francesca de Goyi), či Pietà dell’Isola (různé verze sochání madony 
s Jeţíšem) a Legenda o nawróconym pustelniku (Legenda o znesvěcené hostii Paola Uccella a 
Kristovo bičování Piera della Francesca), Most (opět se objevují Brughelovy obrazy), 
Podzwonne dla dzwonnika (krajinu neustále prostupují výjevy z Breughelových obrazů, 
Zvěstování Beata Angelica) nebo Suor Strega (Michelletovy Čarodějnice) jsou právě 
povídkami, kde vypravěč přebírá roli kunsthistorika, avšak opisuje díla (v dalších povídkách 
se objevují díla Rembrandta či Caravaggia) řečí literáta. Scéna z povídky Legenda o 
nawróconym pustelniku, kde vypravěč přesvědčuje čtenáře, ţe Uccellových panelů bylo 
dohromady sedm, nechává Uccellovo dílo záhadné, neukončené, ale mohla to být i ironická 
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hříčka autora, zda si čtenář tohoto omylu povšimne, jako kdyţ Milan Kundera v Jakubu a 
jeho pánovi cituje Vyznání sv. Augustina schválně špatně, nevěří totiţ, ţe by se čtenář do 
knihy opravdu podíval a zkontroloval si pravdivost citace. Grudziński tak ponouká čtenáře, 
aby si sám našel reprodukce Legendy a přečetl si pár kunsthistorických výkladů o ní, potvrdil 





4.7 Motiv intertextuality 
 
Zatím se nepodařilo popsat a zřejměji vysvětlit funkci intertextuálních vazeb textech 
Gustawa Herlinga-Grudzińského. Badatelé se neshodují se ani v tom, do koho Grudziński 
navazuje, objevují se jen neúplné výčty. Grażyna Borkowska ve studii Korzenie twŕczości 
jmenuje Dąbrowskou, Camuse, Conrada, Célina, Defoea, Dostojevskijého, Hofmannstahla, 
Kafku, Prousta a Stendhala. To však není vše. Intertextuálně se povídky rozprostírají po téměř 
všech staletí evropské historie. Od biblických citací přes Dantovu Boţskou komedii, 
Shakespearova dramata, novoklasicistní anglickou literaturu, realistickoromantické novely 
Stendhala a k dílům prvním vrcholným modernistů. 
Z nejstarších děl Herling-Grudziński vyučívá citace a příběhy z Bible, z Genesis 
(Ofiarowanie), z Joba (Gruzy) a evangelií (Kieł Barabasza)z raných děl evropské literatury 
cituje Vyznání Aurelia Augustina (Krótka spowiedź egzorcysty), z třináctého století Božskou 
komedii Dante Alighieriho (zde v prvním románu Inny świat), čtrnácté století mezitextově 
v povídkách zastupuje Dekameron, a to Povídka pátá dne druhého Giovanniho Boccaccia 
(Pierścień), Don Quijote Miguela de Cervantes Saavedra a Vladař od autora Niccolò 
Machiavelli (Książe Mediolanu), šestnácté potom zastupuje William Shakespeare s dramatem 
Hamlet (Hamlet Piemoncki), sedmnácté Daniel Defoe s předmluvou k Robinsonu Crusoeovi 
(Dżuma w Neapolu), osmnácté pak citace z The Seasons: Winter, City of Dreadful Night 
Jamese Thomsona (Wieża), Ernst Theodor Amadeus Hoffmann a jeho tajemný styl psaní 
(Srebrna szkatulka), Stendhalův styl a jeho Vanesa Vanini (Zjawy saraceńskie). Devatenácté 
století se pak v povídkách odráţí skrze citace a parafráze děl prvních modernistů – Zánik 
domu Usherů Edgara Allana Poea (Prochy), Nikolaj Vasiljevič Gogol, Herman Melville, 
Fjodor Michajlovič Dostojevskij se svými Zápisky z mrtvého domu (také především v románu 
Inny świat) a Zločinem a trestem (Gruzy), který se implicitně objevuje také v povídce Srebrna 
szkatzlka, Lev Nikolajevič Tolstoj jako reálná postava (Wariacje na temat Wielkiej 
Uczieczki), Henry James a Utažení šroubu (Cmentarz Południa), Joseph Conrad a Srdce 
temnoty (Cmentarz Południa), Arthur Schnitzler a Casanova Heimfahrt (Labirynt Casanovy), 
William Butler Yeats The Second Coming (Drugie przyjście), Norman Douglas a Old 
Calabria (Święty Smok), Marcel Proust a jeho Hledání ztraceného času, Franz Kafka a jeho 
povídka Die Brücke (Most) a Dopis Oskaru Pollakovi (Pietà dell’Isola) a Čínská zeď (Praga 
Kafki), je také obecně přítomen jako spisovatel „naděje“ (Gruzy), Isaak Emmanuelovič Babel 
a Vladimir Nabokov a jeho román Dar (Cmentarz Południa). Dvacáté století je zastoupeno 
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podstatně méně, pouze zmínka George Orwella, Opowiadania kołymskie Warłama 
Szałamowa (Piętno) a Mor Alberta Camuse (Dżuma w Neapolu). 
Jak je vidět, největší mírou cituje Herling-Grudziński díla století devatenáctého. 
Veškeré uţití citace se řídí určitými principy. Popíšu tyto principy vytčením tří hlavních 
funkcí, které citát či parafráze v textu plní. 
 
Mezitextové naráţky a jiná literární díla Herling-Grudziński v prvním případě pouţívá 
stejně jako kroniky. Čte a hledá v nich informace stejným způsobem. 
 
Je zajímavé, že mi hábit v první chvíli přivedl na mysl zbroj toulavých rytířů, o nichž 





Celá literatura se tím stává hyperrealitou skrze vzpomínku, kterou je moţno kdykoliv 
vyvolat. V povídce Pierścień přednese vypravěč uprostřed historie, kterou mu vypráví jeho 
známý, obsah jedné z Boccacciových novel. Podobný příběh totiţ vypravěč slyšel od dívky 
jménem Titina a rozmlouvá o ní s knihařem, kterému šel zanést knihy na opravení. 
Boccacciova novela zde má funkci předchozí variace, funguje jako původní znění celé 
události. Shodná událost se tedy v srpnu 1943, kdy americká a anglická letadla bombardovaly 
Neapol, následkem čehoţ kostel San Edigio vzplanul a kostelník Matteo se pokusil ukrást 
cenný prsten z hrobky arcibiskupa, jen opakovala. Matteo však nevyjde z hrobky s prstenem, 
jako v novele Boccaccia, ale najdou ho s pohmoţděnou nohou a s od krys pokousaným 
obličejem ráno bez pokladu. Podle mínění vypravěče se tak prsten stává universálním 
symbolem touhy po kráse a bohatství. 
 
Další funkcí citací beletristických textů se týká literatury jako vědy o člověku. 
Vypravěč hledá v dílech antropologii utrpení. Herling-Grudziński sám tuto funkci komentuje, 
kdyţ říká, ţe ho zajímají autoři, kteří se zabývají mohutností duše člověka. Avšak cílem 
zmíněných autorů přece nebylo opsat podmínky duševního ţivota člověka. Zdá se, ţe se zde 
jedná o literární hru. Připomíná to onen zmíněný borgésovský způsob práce s literárními 
texty. Literatura funguje jako archiv výpovědí o lidském nitru. Interpretativně hodnotí 
Grudzińského vypravěč tato vlastně díla eticky, nikoli esteticky, jak je v evropské literární 
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vědě běţným zvykem. Příjemná archeologická rekonstrukce, kterou je podle Eliota tradice, 
oţívá v momentě, kdy něco potřebuji a přehodnocuji, tím nabývá tradice na vlastní hloubce.
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Zároveň Ezra Pound napsal, ţe lze literární díla plagiovat, protoţe budou mít vţdy jiný 
význam. Takţe Grudziński tak zdánlivě popírá svou inovativnost a tím znovu rekonstruuje jiţ 
napsaná literární díla jako výpověď o lidském nitru. 
 
Už si nevzpomínám, kterému spisovateli mám připsat tvrzení, že literatura je ustavičným 
přemýšlením o smrti. Dodal bych: a o moci zla. V obou případech se literatura pokouší 
pochopit nepochopitelné, postihnout nepostižitelné, aspoň trochu osvětlit „srdce temnoty“. 
Ale jedná obvykle tak, jako by Život od Smrti, Dobro od Zla dělila výrazná demarkační čára. 
Pro mne však bylo a je důležité, ač těžko proniknutelné, ono pomezí, ona (abych použil 
srovnání) conradovská „hranice stínu“, která označuje nehybnost, mrtvé trvání mezi 
číhajícími živly. Neexistuje smrt nepřístupná přímou zkušeností, mimo hranice života. 




Takto se oţivuje Druhý příchod Yeatse nebo Poeova tvorba jako tvorba úpadku děl 
lidských a duševní rakoviny v duši člověka a oţivuje se tím také Kafkova povídka Die 
Brücke, kterou Grudziński včleňuje celou do svého textu. Kdyţ ji pak Grudziński interpretuje 
v Rozmowach w Dragonei, říká, ţe na ni navazuje proto, ţe to je jistý moment vysílení, 
extatický moment spojený s utrpením. Tedy opět určitá antropologická výpověď. 
 
Poslední funkcí citací a parafrází jiných textů se stává moţnost jejich přetváření a 
obměňování. Vypravěč na nich ukazuje, ţe se ve svých úsudcích mýlili, kdyţ popsali 
konkrétní proţitek či událost tímto způsobem. Jeho vlastní povídka se pak stává jejich 
inovací, přepsáním. Tímto způsobem funguje Hamlet v povídce Hamlet Piemoncki nebo 
Vanesa Vanini v povídce Zjawy saraceńskie, postava Fausta v povídce Don Ildebrando či 
Henry Jamesovská novela Utažení šroubu v povídce Cmentarz południa. Hamlet 
v Grudzińského povídce je postavou rezignující, jeho zobrazení začíná sice ve stejných letech 
Shakespearova Hamleta, avšak Hamlet v Grudzińského povídce neumírá, zůstává se svou 
matkou v podivném sepětí aţ do svého stáří. Není to tedy Hamlet revoltující, ale Hamlet snící, 
tvořící svou budoucnost. Stylisticky je tento příběh ztvárněn jako detektivní příběh 
s jednotlivými dějstvími, avšak zároveň jako tragédie, rozluštění záhady však přichází ve 
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formě posunu zobrazení postav v určitém čase a tragédie se mění na splynutí oběti a zločince. 
Vysvětlením jedné části Shakespearovy hry přechází k vlastní interpretaci Hamleta. 
 
Když jsem se na něj u večeře díval, uvědomil jsem si, že právě v tom spočívalo Hamletovo 
„šílenství“ v Shakespearově tragédii: v umění rychle se vymanit z pasti (pro něj) kontaktů 
s okolím. Což se u Shakespeara považovalo za příznaky šílenství, ale ve skutečnosti bylo hrou. 
Prvek hry tkvěl nepochybně i v piemontském Hamletovi. Jenže kdo hraje a nechce to dát 
najevo a nechce vydat všanc svou hrdost, ten je kdesi hluboko uvnitř smrtelně raněn. Byla 




Grudziński tím zadává jistý pokyn k interpretaci. Nejedná se titţ o přepsání 
Shakespearova dramatu, ale o jeho interpretaci. Motivy, které v Shakespearově dramatu byly 
spíše upozaděny, teď hrají hlavní roli. Jedná se však o interpretaci nedokončenou, pouze 
naznačenou. Grudziński, stejně jako v několika dalších povídkách popírá svou inovativnost 
tím, ţe uvádí na scénu děje ještě dalšího vypravěče. Je jím Goffredo, vypravěčův přítel, který 
sleduje stejně jako on celé dění piemontského Hamleta a chce o něm napsat román. Rozdělení 
mezi dva spisovatele, kteří píšou o stejném příběhu, vrcholí pointou. Goffredo svůj román 
moţná dokončí, nebo dojde k další krizi románu, Grudziński však svou povídku těmito slovy 
právě dokončuje. Matka Piemontského Hamleta je na vozíku, je stále krásná, Piemontský 
Hamlet ten vozík tlačí, sám vyrostl ze svého věčného mládí, jeho tvář je zdrchaná. Oba 
vypadali, ţe po tolika zlých letech poznali tajemství dokonalého štěstí. Je to interpretace 
nikoli Hamleta, ale jeho matky, královny, která se tu stává protagonistkou reflektující svůj 
zločin i svoji hanbu. Hamlet jí vinu odpouští nikoliv jako syn, ale jako její milenec. 
Hrdinka Elisabetta ze Saracénských přeludů je ztvárněna jako Vanina Vanini ze 
Stendhalova románu. Vanesa Vanini je i titul Stendhalova románu s dějem zasazeným do roku 
1830 během italského sjednocení, kdy byla Itálie pod vládou Rakouska. Propojením příběhu 
Elisabetty a Marcela se Stendhalovou prózou se příběh Elisabetty nemění jen z příběhu 
obětování se pro dceru na příběh utrpení, po němţ nenasytná láska vidí pouze sebe samu. 
Stává se příběhem záhubné lásky, lásky drtící, ničící, destruující, ale nasvěcují se tím 
společně oba romány. Hrdinka původního příběhu byla tajemnější, neţ jak ji popsal Stendhal, 
měla více tajemství, coţ dokazuje její zvláštní vztah s vypravěčem, který po celou dobu neví, 
zda k sobě oba cítí cosi víc neţ jen přátelství. 
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V povídce Cmentarz południa se vypravěč při pátrání po příběhu milenecké dvojice 
z domku pod hřbitovem dozvídá z novin různé psychologické interpretace, které v něm 
vyvolávají pouze zhnusení. Je mu milejší se dívat zrakem vlastní imaginace. Hřbitov k němu 
mluví beze slov. Moţná by i viděl přízraky, ale otázky, zda by byl obětí sebeklamu, přeludů 
v ostrém slunci, zavrhuje jako marné. Důleţité je pro něj vidět jasně, ale nikoliv v nadšení. 
V úţasu a děsu. Guvernantka z novely Hernyho Jamese viděla podle něj duchy zla, vítězné 
přízraky ze záhrobí. On by moţná z výše poledního hřbitova viděl zjevení zrozená ze smrti a 
lásky. Tímto připomenutím Jamesovy novely ji mění, pozměňuje její atmosféru k tomu, jak 
by to chtěl on sám. 
S touto poslední funkcí intertextuálních naráţek souvisí určitá změna, kterou Herling-
Grudziński ve své tvorbě dělá nástupem devadesátých let. Právě v povídce Cmentarz południa 
reflektuje, ţe by na tomto místě udělal tečku, avšak z důvodu pozdějšího data povídky (srpen 
1991) přikládá závěrečnou zmínku o další nemoţnosti epilogu, který na rozdíl od románů 
19. století (a dodávám – dřívějších povídek Herlinga-Grudzińského) tato povídka mít nemůţe. 
Pozdější léta Grudzińského tvorby se nesou v duchu textové otevřenosti. Hlavní 




4.8 Fragmentaričnost a vypointovanost 
 
Fascinace nedourčeností, otevřeností a nedořečeností přivádí tuto esej k poslednímu 
tématu, jímţ je jazyk a řeč. Fragmenatričnost povídek vypravěč zaceluje pouze svých 
uhadováním konce. Povídky dost často končí snem, legendou z doslechu. Vypravěč se 
v povídce Monolog o martwej mniszce jako uţ v několika předchozích povídkách zastavuje 
nad tím, jaký má jeho vyprávění smysl. Toto zamýšlení se nad smyslem ukončuje citací 
Shakespearovy známé věty, podle níţ je lidská přirozenost utkána z téţe látky, z níţ jsou 
utkány sny. Má to podle něj označovat vlastnost, na kterou příliš snadno a příliš často 
zapomínáme, kdyţ vytváříme filosofické, mravní a psychologické doktríny. Otevřenost 
povídky tedy nechává pointu ve sféře vypravěčovy imaginace. 
 
Od této chvíle musím změnit způsob vyprávění. Až dosud jsem byl větší či menší měrou 
vypravěčem-účastníkem. Od této chvíle, kdy se děj znovu přenáší do Německa, musím použít 




Monolog o martwej mniszce z roku 1991 staví do centra vyprávění právě řeč. 
Nejdůleţitější otázkou se pro povídku stává právě otázka, kdo mluví. Mluví především 
vypravěč, který chce vést monolog. Čtenáři je jasné, ţe ho nevede, neboť se dialogicky obrací 
k druhému hlasu v povídce, který imperativně umlčuje. Je jasné, ţe čtenář v knihách hlas 
nemá, a proto by ani nemohl do vyprávění vstoupit. Vypravěči jde o to pojmenovat vazbu, 
která se zrodila v jeho mysli, kdyţ uviděl u svého přítele reprodukci Goyova obrazu (slovo 
asociace by zde bylo slabé
47
). Hlas se pak ozývá a doplňuje jeho úvahy, skáče mu do řeči, ale 
vypravěč jakoby se bál takového doslovného skoku. Druhá osoba singuláru implikuje formu 
dialogu, avšak vypravěč trvá na monologu. Chtěl by, aby hlas sestry zněl tónem jedné struny, 
tedy z jednoho zdroje. Jeptiška umírá několikrát, jednou v kláštěře pro svět, který ještě 
neznala, a jakmile ho spatřila, umírá pro víru a církev. Kým tedy byla jeptiška, její hlas čistý, 
tichý, mrtvý i ţivý současně, rozechvělý a mihotavý jako plamen svíce ve větru, ptá se 
vypravěč. 
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 se o polamenu svíce dočteme, ţe je odváţný i křehký 
zároveň, odváţný díky síle, ţenoucí vše vzhůru, která obnoví jeho váţnost. Křehký díky 
tomu, ţe i slabounký dech dokáţe klid plamene narušit. Plamen se však zase okamţitě 
napřímí. Plamen svíce je tedy jako obydlená vertikalita. Nachází v sobě vůli hořet do výšky, 
mířit ze všech svých sil k vrcholu ţáru. Jiţ jen v docela obyčejném bdění je plamen svíce 
modelem klidného a ušlechtile jemného ţivota. I ten nejmenší záchvěv dechu jej samozřejmě 
poruší, stejně, jako je tomu s cizí myšlenkou v úvahách rozjímajícího filozofa. Jakmile však 
opravdu přichází vláda velké samoty, kdyţ opravdu zazní hodina klidu, pak stejný mír je 
v srdci plamene, pak i plamen střeţí svou formu a míří, naprosto vzpřímený jako uzavřená 
myšlenka, ke svému vertikálnímu údělu.
49
 Řeč jeptišky se tedy podobá tomuto plamenu svíce, 
díky tomu lze pochopit vypravěčovu bázeň před dialogem. Stejně tak jako vítr musí při hoření 
svíce foukat opatrně jedním směrem, tak i vyprávění o jeptišce musí znít ústy opatrného 
vypravěče. Jinak se její příběh změní na vulgární či násilný příběh, pro který má uši jiné 
publikum neţ to, které čte povídky Gustawa Herlinga-Grudzińského. 
Fragmentaričnost povídek Herlinga-Grudzińského sleduje tentýţ cíl jako v této 
povídce. Vypointovanost nikdy nesmí skončit za hranicí skandality či obscénnosti, jako se to 
často daří v povídkách mnoha vypravěčovým známým. Vypravěč jako spisovatel a novinář si 
dobře uvědomuje, ţe je třeba příběh podchytit tak, aby upoutával především svourozmanitostí 
náhledu na člověka a nikoliv dotaţením pointy k uspokojení čtenářovy senzacechtivosti. 
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5. Závěr a shrnutí 
 
Stejně jako v Jiném světě lze najít tedy pro všechny povídky Gustawa Herlinga-
Grudzińského společný rámec. Tvorba v devadesátých letech je zaměřena více na hru a 
otevřenost konce. Povídky na sebe nikoliv navazují, jak by tomu napovídalo umístění 
v denících a vzájemné ojedinělé odkazy na jiné povídky v Moru v Neapoli, Lunatickém 
útulku, Legendě o obráceném poustevníku aj., avšak spojuje je především osoba vypravěče. U 
něj není důleţité, zda se jeho ţivot skládá ze všech cest, setkání a proţitků, které se 
v povídkách odehrávají, ale právě to, ţe píše. Je to právě jeho poslání spisovatele či novináře, 
jak sám sebe někdy nazývá, který komponuje příběhy z událostí, které paralelně proţívá. 
Moţnosti interpretace tedy vycházejí z řádu světa, který Herling-Grudziński v povídkách 
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